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NEBUNUL DIN BEDLAM 


Capitolul I 


Prăbuşirea subteranei continua.! 

Bolta galeriei cădea în blocuri enorme. 

Solul mugea şi tremura. 

S-ar fi zis că e un cutremur de pământ. 

Vanda căzuse în genunchi şi se ruga. 

Pauline, agátatá de gâtul lui Polyte, îi spunea: 

— Cel puţin murim împreună! 

Milon urla de furie şi repeta strângând din dinţi: 

— Ah! Tâlharii de feniani! Canaliile! 

Marmouset îl privea pe stăpân. 

Acesta era în picioare, liniştit şi cu fruntea sus. Părea că 
aşteaptă sfârşitul acestui cataclism cu liniştea unui om care se 
ştie deasupra morţii. 

In fine, prăbuşirea încetă. 

— Înainte! zise atunci Rocambole. 

Vanda se sculă cu privirea înflăcărată. 

— Ah! zise ea, suntem salvaţi! 

— Nu încă, răspunse el, dar să înaintăm. i 

Subterana era plină de enorme blocuri de stânci. In acest timp 
Rocambole, înarmat cu un târnăcop, îşi făcea drum printre 
dărâmături. Tovarăşii săi îl urmau. Făcură astfel vreo sută de 
paşi. 

În mijlocul galeriei un obiect voluminos le atrase atenţia. 

Era un butoi, plin cu praf de puşcă. Era uşor să te convingi de 
asta, văzând fitilul ce ieşea din el. Ce căuta acolo acest butoi? 
Cine-l adusese? Fenianii cunoşteau şi ei acest drum? 

Marmouset se apropiase şi, ca şi stăpânul, se uita cu mirare la 
butoi si párea cá-si pune aceleasi intrebári. Vanda si ceilalti se 
aflau la oarecare distantá. 

Rocambole spuse: 


1 Ediţia digitală a romanului „Nebunul din Bedlam” este o compilaţie 
şi este realizată astfel: primele 5 capitole ale volumului se bazează pe 
textul ediţiei Logos, toate celelalte capitole ale volumului au la bază 
ediţia de la editura Cartea Românească. 
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— E cu neputinţă ca fenianii să-l fi adus aici. 

— Atunci cine crezi că l-a adus? întrebă Marmouset. 

Rocambole se învârtea în jurul butoiului. 

In sfârşit fruntea se descreti şi un surâs îi apăru pe buze. 

— Copii, zise el, noi nu eram născuţi în ziua când acest butoi a 
fost adus aici. 

— Adevărat? murmură Marmouset. 

— lar praful de puşcă are pe puţin două sute de ani, continuă 
Rocambole. 

— E oare cu putinţă? 

— Vezi acest butoi? examinează-l. Lemnul e putred. 

— Adevărat, zise Marmouset. 

— Nu vă atingeti de fitil, mai spuse stăpânul, căci e aşa de 
vechi încât s-ar rupe imediat. 

— Deci, zise Polyte, cred că e inofensiv. 

— Crezi? 

Şi Rocambole îl privi surâzând pe ştrengarul Parisului. 

— Drace! zise Polyte, un praf de puşcă aşa de vechi trebuie să 
fie inofensiv. 

— Te înşeli. 

— Ah! 

— E de zece ori mai periculos decât cel nou. 

— Ei drăcie, atunci să fim cu băgare de seamă. 

— La ce? 

— Să nu ia foc. 

— Dar, după ceea ce ni s-a întâmplat... 

— Să lăsăm butoiul şi să mergem înainte, zise Rocambole. 

Şi porni la drum. 

Subterana începuse să se încline. 

Era o dovadă că se apropiau de Tamisa. 

Dar, deodată, Rocambole se opri din drum şi zise: 

— Ah! iată de ce mă temeam. 

Subterana era închisă de un bloc enorm de piatră. 

— Prizonieri! murmurá Vanda cuprinsi din nou de spaimá. 

Rocambole nu ráspunse. 

El vedea ultima sa sperantá spulberándu-se. 

Drumul era tăiat. 

Să se întoarcă înapoi ar fi fost cu neputinţă. 

Ar fi căzut în mâinile poliţiştilor, care, după ce le va trece 
primul moment de uimire, vor năvăli în acea subterană 
necunoscută până atunci. 

— Trebuie să învingem sau să murim, zise Rocambole după un 
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moment de tăcere. 

— Sunt voinic, zise Milon, dar nu pot să mişc acest bloc de 
piatră. 

— Am putea să-l săpăm? zise Marmouset. 

— Cu ce? N-avem unelte. 

— Asta e adevărat. 

— Ah, zise Vanda, aici vom muri. 

— Poate... zise Rocambole. 

Pauline se atârnase din nou de gâtul lui Polyte. 

Acesta îi spunea: 

— Nu plânge, nu e totul încă pierdut. Priveşte-l pe acest om, 
cât e de liniştit... 

Intr-adevăr, Rocambole era tot aşa de liniştit ca şi cum s-ar fi 
aflat în salonul guvernatorului din Newgate. 

— Marmouset, zise el în fine, şi tu, Milon, ascultati-má bine. 

— Vorbeşte, stăpâne! 

— N-auziti un zgomot surd? 

— Ba da. 

— E Tamisa, care e foarte aproape. 

— Bine! zise Milon. 

— Examinează acum bolta acestei galerii tăiată în piatră. 

— Da, zise Marmouset, şi o stâncă de piatră ne împiedică sá 
mergem mai departe. 

— Da, zise Rocambole. Cu toţii însă aţi avut în mână arme de 
foc? 

— Da! răspunse Marmouset. 

— Ei bine! Urmăriţi raţionamentul meu. Să presupunem două 
lucruri: întâi că această galerie e foarte aproape de Tamisa. 

— Asta e sigur, zise Milon. 

— Şi să mai presupunem că galeria e ca o ţeavă de puşcă. 

— Bun! zise Marmouset. 

— Şi că această stâncă pe care o avem înaintea noastră e un 
glonţ. Praf de puşcă avem, continuă Rocambole. 

— Vrei să arunci în aer stânca? 

— Nu, dar s-o împing înainte, până la marginea galeriei, unde 
va întâlni Tamisa. 

— Asta mi se pare greu, zise Marmouset. 

— De ce? 

— Fiindcă praful de puşcă, neavând nicio piedică înapoi, nu va 
avea punct de sprijin şi tot ceea ce vom realiza e o nouă 
prăbuşire în galerie, care ne va îngropa de vii de data asta. 

— Marmouset are dreptate, zise Vanda. 
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— Ba deloc, răspunse cu răceală Rocambole. Milon şi cu mine 
vom împinge butoiul şi-l vom culca astfel încât să fie cu spatele 
la stâncă şi cu fitilul înapoi. Apoi vom aduna toate bucăţile de 
piatră şi vom ridica un fel de zid în spatele butoiului. Vom face 
acest zid de şase ori mai gros decât stânca pe care vrem s-o 
împingem. 

— Şi câte ore crezi că ne va lua un asemenea lucru? 

— Şase ore, cel puţin. 

— Dar, zise Vanda, poate că într-o oră suntem pierduţi! 

— De ce? 

— Pentru că poliţiştii şi soldaţii vor năvăli în subterană. 

Rocambole dădu din umeri. 

— Mai întâi, zise el, prăbuşirea completă a sălii circulare pe 
care am lăsat-o în urma noastră ne apără. Apoi, e probabil că ei 
ne cred morţi. 

— E ceva timp, şase ore, zise Milon. 

Rocambole surâse. 

— Găseşti că e mult? Ei bine, să zicem că zidul pe care e 
vorba să-l ridicăm este construit. 

— Bun. 

— Şi că nu ne mai rămâne decât să dăm foc butoiului. 

— Ei bine? 

— Tot va trebui să aşteptăm şapte sau opt ore. 

Şi cum toţi îl priveau fără să înţeleagă, el continuă: 

— Zgomotul surd pe care-l auzim ne dovedeşte, că suntem 
lângă Tamisa. 

— Da, zise Milon. 

— Acum e ora când apele sunt crescute, deci trebuie să 
aşteptăm ca ele să scadă. 

— De ce? 

— Pentru că blocul de piatră va întâmpina o forţă de 
rezistenţă invincibilă din partea apei fluviului, atâta timp cât 
aceasta nu va cobori sub gura subteranei. 

— Toate acestea sunt adevărate, zise Marmouset. Dar mai am 
o obiecţie. 

— Care? 

— Cum dăm foc butoiului după ce-l vom pune între blocul de 
piatră şi zidul pe care-l vom ridica? 

— Prin fitilul pe care-l vom lăsa să iasă printre pietre. 

— Dar fitilul e prea scurt. 

— ll vom lungi cu cămăşile noastre, tăiate fâşii. 

— Fitilul tot nu va fi suficient de lung pentru cel care îl 
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aprinde. 

— Da, zise Marmouset.. 

— Un singur om îi va da foc şi acela sunt eu, zise Rocambole. 

— Cum? Dumneata! exclamară în acelaşi timp Milon, Vanda şi 
Marmouset. 

— Eu, repetă Rocambole liniştit. Mă numiți stăpânul, deci, 
când ordon, trebuie sá vă supuneti!... La lucru, deci! 


Capitolul II 


Stăpânul vorbise. 

Ceilalți trebuiau să se supună. 

De altfel ora pericolului era încă departe. 

Marmouset şopti la urechea lui Milon: 

— Să construim zidul şi vom vedea apoi. 

— Aşa e, zise Milon. 

Şi se apucară de lucru. 

Afară de Marmouset, Milon, Vanda, Polyte şi Pauline, se mai 
aflau încă trei persoane în subterană. 

Unul era matelotul Williams, cel pe care odinioară Omul Gri îl 
trântise la pământ. Apoi Moartea-Bravilor şi, în fine, Jean 
Măcelarul, care la ocnă se numea Jean-Cálául. Aceştia nici nu 
îndrăzneau să discute ordinele stăpânului. 

Rocambole le făcu un semn. Cei trei se întoarseră spre a lua 
butoiul cu praf de puşcă. Milon îi urmă. Butoiul era greu, dar 
târât de cei patru oameni fu scos din locul pe care-l ocupa de 
peste două sute de ani. Apoi fu lipit de stâncă. 

— Acum să facem zidul, zise Rocambole uitându-se la ceas. 

Toţi aveau tortele aprinse. 

— Stingeti tortele, zise Rocambole, una singură, ajunge. 

Fiecare îşi stinse torta afară de el. 

— Stăpânul e prudent, murmură Milon. 

— Fără îndoială, răspunse Marmouset pe şoptite. Suntem aici 
pentru şapte sau opt ore, poate, şi dacă ardem cu toţii tortele, 
riscăm să rămânem în întuneric. 

Se apucară deci de lucru. Pietrele fură aduse una câte una. Cu 
târnăcopul pe care-l avea, Rocambole făcea pe zidarul. Zidul 
urca puţin câte puţin. Când fu la două picioare de sol luară fitilul 
şi-l lungiră cu grijă, adăugându-i cămaşa lui Milon ruptă fâşii. 
Apoi continuară construirea zidului. 

După patru ore, zidul ajunsese la boltă. 
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Butoiul cu pulbere se afla între stâncă şi acel zid, care avea o 
grosime de zece sau douăsprezece picioare. 

După calculele lui Rocambole, zidul trebuia să aibă e forţă de 
rezistenţă de trei ori mai mare decât stânca. 

Atunci stăpânul se uită la ceas. 

— E momentul? întrebă Milon. 

— Nu încă, răspunse Rocambole. 

— A trecut totuşi destul de mult timp de când lucrăm. 

— Numai patru ore. 

— Ah! 

— Şi Tamisa nu a coborât încă. 

Milon suspină şi după un moment de tăcere, întrebă: 

— Cât timp mai aşteptăm? 

— Trei ore. 

— Ah! Poliţiştii au timp să vină. 

— Să sperăm că nu vor veni, zise Rocambole, liniştit, şi se 
aşeză pe o piatră. 

Toţi se strânseră în jurul său. 

Atunci Rocambole le spuse: 

— Ascultaţi-mă bine acum! 

In subterană se făcu linişte. 

Rocambole continuă: 

— Cred că vom scăpa. Totuşi se poate sá má înşel în socotelile 
mele. 

— Nu cred, zise Marmouset. 

— Nici eu, dar trebuie să prevedem totul. 

— Bine! murmură Milon. 

— Dacă nu putem sá împingem stânca înainte trebuie să ne 
aşteptăm la o nouă prăbuşire. 

— Şi atunci, zise Vanda, vom fi cu toţii ucişi? 

— Poate că da, poate că nu! 

Şi Rocambole, cu surâsul pe buze, continuă: 

— Când va sosi momentul să dăm foc fitilului vă veţi duce la 
cealaltă extremitate a subteranei şi nu vă veţi opri decât în sala 
circulară unde ne va aştepta această tânără fată. 

Şi o arătă pe Pauline. 

— Dar dumneata, stăpâne? 

— Nu e vorba de mine, zise Rocambole, ascultați! 

El pronunţă aceste cuvinte cu un ton poruncitor şi toţi îşi 
plecară fruntile. 

— Explozia va avea loc, continuă el. Atunci din două una: sau 
stânca va fi împinsă cu violenţă înainte, ca o ghiulea de tun... 
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— Sau vom fi cu toții zdrobiți, zise Marmouset. 

— Nu. Voi fi zdrobit doar eu. 

— Stăpâne, zise Vanda, iată ce nu vreau. 

— Şi ceea ce vreau eu! 

— Am putea trage la sori pe cel care va da foc, murmură 
Milon. 

— Ai dreptate numai în aparență, zise Rocambole. 

— Ah! 

— Dar în realitate nu. 

— De ce? întrebă Milon. 

— Pentru că dacă are loc prăbuşirea, orice fugă pentru cei din 
sala circulară devine imposibilă. Vor cădea în mâinile poliţiştilor. 

— Şi apoi? 

— Dacă voi fi printre ei, voi fi spânzurat. Ori, de o fi să mor, 
prefer să mor aici. 

Nimeni nu zise nimic. 

— Voi, din contră, continuă Rocambole, nu sunteţi vinovaţi şi 
chiar dacă veţi fi duşi la închisoare, veţi fi eliberaţi. 

— Cine ştie? mai spuse Milon. 

— Cunosc legile engleze, zise Rocambole, şi sunt sigur de 
ceea ce spun. 

— Dar, zise Vanda, ce ne pasă nouă de viaţă şi de libertate, 
dacă mori tu, stăpâne? 

— Veţi continua opera mea, zise cu răceală Rocambole. 

— Vorbeşte stăpâne! 

— Dacă voi fi ucis o veţi căuta pe Ellen. 

— Ea ne aşteaptă pe vapor. 

— O vei regăsi oriunde ar fi. 

— Fără îndoială, şi apoi? 

— Vă veţi duce împreună la Rotherhithe, de cealaltă parte a 
Tamisei, lângă tunel. 

— Apoi? întrebă Vanda. 

— Veţi intra în Adam's Street, o strádutá strâmtă şi 
întunecoasă, şi veţi căuta casa cu numărul 17. 

— Bine! răspunse Vanda. 

— La catul al treilea al acestei case locuieşte o femeie bătrână 
numită Betsy-Justice. li vei arăta aceasta. 

Şi Rocambole scoase de la gât o mică medalie de argint 
atârnată de un fir de mătase. 

— Şi apoi? mai întrebă Vanda. 

— Atunci Betsy-Justice îţi va da nişte hârtii. 

— Le voi citi? 
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— Da, şi din ele vei afla ce va trebui să faceţi, tu şi tovarăşii 
noştri. 

— Bine, zise Vanda. 

Rocambole se uită din nou la ceas. 

— În ce zi suntem? întrebă el. 

— În 14, răspunse Marmouset. 

Stăpânul se gândi puţin. 

— M-am înşelat, zise el. Azi apa scade mai devreme cu o oră. 

— Ah! 

— În acest moment intrarea galeriei trebuie să fie liberă. 

— Atunci, a sosit momentul? întrebă Vanda tremurând. 

— Peste zece minute. 

Milon se aruncă la genunchii lui Rocambole. 

— Stápáne, zise el, în numele cerului, acordă-mi o favoare! 

— Care? 

— Lasă-mă să rămân cu dumneata. 

— Fie, zise Rocambole. 

Milon scoase un strigăt de bucurie. 

Atunci stăpânul o luă pe Vanda în braţe şi o strânse cu putere 
la piept. Apoi imbrátisá pe fiecare din tovarásii săi şi le spuse: 

— Indepártati-vá! 

Şi ei se supuseră. 

Vanda, la fiecare pas, întorcea capul înapoi. 

— Mai repede! strigă Rocambole. 

După ce ei dispărură în depărtare, îl privi pe Milon şi îi spuse: 

— Eşti gata? 

— În orice moment, răspunsul colosul. 

— Nu ţi-e frică de moarte? 

— Nu, fiindcă sunt cu dumneata. 

— Bine! 

Şi Rocambole îşi apropie torta de fitil, dându-i foc. 

Apoi, cu braţele încrucişate la piept, aşteptă. 

Milon era tot aşa de nepăsător ca şi el. 

Fitilul continua să ardă... 


Capitolul IlI 


Vanda întorsese capul de foarte multe ori, căci ea mergea 
ultima, pe când tovarăşii săi se îndepărtau de butoiul cu pulbere 
şi ajungeau în sala circulară. 

„Mai repede! strigase stăpânul, mai repede!” 


— Ponson du Terrail — 


Marmouset, care mergea în frunte, grăbise pasul. 

Sosiră astfel cu toții în sala circulară. 

Atunci Marmouset îi spuse Vandei: 

— Suntem la patru sute de metri distanţă de butoi dar cum 
galeria subterană este în linie dreaptă, putem vedea explozia. 

În acelaşi timp ridică torta pe care o ţinea în mână. 

Atunci îi văzură pe Rocambole şi Milon în depărtare. 

Cei doi stăteau unul lângă celălalt, nemiscati, asteptánd 
explozia. 

Vanda tremura din tot corpul. Nu pentru ea, căci dăduse 
dovezi de eroism şi de dispreţ faţă de moarte, pentru 
Rocambole, pe care încă îl iubea. 

Trecură două minute. 

— Durează cam mult, ziseră ceilalţi. 

— Nu, răspunse Marmouset, îi trebuie timp fitilului să ardă. 

Apoi adăugă: 

— Culcati-vá la pământ! 

— De ce? întrebă Moartea-Bravilor. 

— Fiindcă explozia vá va culca la pământ şi fiindcă asteptánd 
până atunci riscati să fiţi răniţi. 

Toţi se conformară afară de Vanda. 

— Eu vreau să văd! zice ea cu ochii fixati asupra lui Milon si 
Rocambole, care se zăreau în depărtare în mijlocul unui cerc de 
lumină descris de tortá. 

— Ei bine. Şi eu zise Marmouset. 

Şi, ca şi Vanda, rămase în picioare. 


Niciodată un bubuit n-a fost mai teribil. 

Şi zguduitura fu atât de puternică, încât Vanda şi Marmouset 
fură aruncaţi cu faţa la pământ. Dar ei rămaseră cu ochii 
deschişi. 

In locul tortei, pe care Rocambole o avea în mână şi care se 
stinsese brusc, se vedea o lumină albă la extremitatea 
subteranei. 

Stăpânul nu se înşelase în calculele sale. Galeria jucase rolul 
unui tun. 

lar lumina care strălucea în depărtare era lumina zilei. 

În acelaşi timp două umbre se zăriră. 

Erau Milon şi Rocambole, care se sculau de la pământ. 

Vocea stăpânului ajunse la urechile Vandei. 

— Înainte! Înainte! 
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Ceilalţi tovarăşi ai lui Marmouset şi ai Vandei se sculară de 
asemenea. 

— Inainte! repetă Marmouset. 

Şi toţi porniră pe urmele lui Rocambole şi Milon. 

Dar, deodată, se auzi un nou zgomot. 

Lumina albă dispăru... 

Solul tremură din nou şi Marmouset, care mergea înainte, se 
opri înspăimântat. 

Se prăbuşea bolta galeriei şi un nou bloc de piatră închidea 
pentru a doua oară subterana. 

De astă dată o teamă de nedescris îi cuprinse pe tovarásii 
stăpânului. 

Tortele erau stinse, şi Marmouset, Vanda cu ceilalţi se aflau în 
cel mai deplin întuneric. 

Pământul tremura încă sub picioarele lor. 

— Suntem pierduţi! zise Vanda. 

— Cine ştie! răspunse Marmouset. 

Şi scoase un chibrit cu care aprinse o tortá. 

Zgomotele încetaseră, solul nu se mai cutremura, totul 
reintrase în normal. 

— Înainte! repetă Marmouset. 

— Inainte! zise Vanda. 

Polyte o ducea în braţe pe iubita sa Pauline, care leşinase de 
spaimă. 

Marmouset, cu torta în mână, mergea în frunte. 

Ajunseră la locul unde luase foc butoiul. 

— Mai departe! spuse Marmouset. 

In fine, sosiră la locul de unde dispăruse lumina. 

O stâncă enormă, mai mare chiar decât cea dintâi se 
desprinsese din boltă închizând galeria. 

Marmouset şi Vanda se priviră. 

Erau palizi şi muţi. 

Aceeaşi întrebare le stătea pe buze, dar niciunul nu îndrăznea 
s-o pună. 

Ce se întâmplase cu stăpânul? 

Fusese zdrobit? 

Sau stânca căzuse după el despărţindu-l de ei şi avusese timp 
să ajungă la Tamisa? 

— Prieteni, zise în fine Marmouset, nu trebuie sá ne mai 
gândim dacă să mergem mai departe, vedeţi drumul nu este 
tăiat. 

— Ei bine? zise Jean Măcelarul, să ne întoarcem înapoi şi, dacă 


— 13 — 


— Ponson du Terrail — 


vom da de poliţişti, vom vedea... 

Vanda nu pronunţa niciun cuvânt. 

Era cu totul zăpăcită de această nouă catastrofă. 

Rocambole era mort sau viu? 

Moartea-Bravilor zise la rândul său: 

— Sunt sigur că stăpânul şi Milon s-au putut salva! 

Marmouset nu răspunse. 

Se intoarserá şi ajunseră în sala circulară. Acolo Marmouset se 
opri. 

— Ei bine, să ne sfătuim asupra celor ce avem de făcut, zise 
el. 

Şi arătă cu degetul galeria prin care, cu câteva ore înainte 
ajunsese în subterana din Newgate.. 

— Ştim unde duce asta, zise el. 

— Mulţumesc, zise matelotul Williams, doar n-o să ne dăm pe 
mâna poliţiştilor? 

— Nu riscăm mare lucru cu asta. 

— Riscám să fim bágati în închisoare. 

— Voi, poate, dar eu... care sunt englez... 

Polyte o lăsase pe Pauline la pământ. Tânăra fată începuse 
să-şi vină în fire şi întrebă ce se petrecuse. 

Polyte reaprinse torta sa şi pe cea a lui Marmouset. 

— Mă duc nitel înainte! zise el. 

Si porni ín galerie. 

Dar abia făcu cincizeci de paşi si se reîntoarse. 

— Nu mai trebuie să ne batem capul. 

— Cum? întrebă Marmouset. 

— N-avem de ce ne teme de poliţişti. 

— Ce vrei să spui? 

— Că o prăbuşire s-a produs şi în această galerie şi că e 
închisă de asemenea. 

— Ah! 

— Ceea ce înseamnă că suntem blocaţi aici. 

— Prizonieri, zise Moartea-Bravilor, şi condamnaţi să murim de 
foame. 

Marmouset dădu din umeri. 

— lată o altă galerie, pe care n-am explorat-o, zise el. 

— E adevărat, răspunse Vanda. 

— Să vedem unde duce! 

Şi Marmouset porni pe galeria a treia. 

Aceasta, în loc să coboare urca. 

Marmouset se reîntoarse spre tovarăşii săi: 
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— Vom ajunge poate, la suprafaţă. 

— Să înaintăm, spuse Moartea-Bravilor. 

Dar, deodată, Marmouset îşi stinse repede torta. 

— Tăcere! zise el şoptit. 

Apoi se opri zicând: 

— Nimeni să nu mişte! 

În mijlocul tăcerii ce domnea în catacombe, un zgomot ajunse 
la urechile fugarilor. 

Era murmurul a două voci omeneşti. 

Erau poliţiştii sau fenianii care-l căutau pe cel pe care voiau 
să-l elibereze? 

În timp ce Marmouset îşi punea această întrebare, o lumină 
străluci în depărtare. 

Apoi se arătă un om cu o lanternă în mână. 

Marmouset îl recunoscu. 

— E Shoking. Suntem salvati! 


Capitolul IV 


Marmouset nu se înşela. Era chiar Shoking. Acesta mergea cu 
o lanterná în mână, alături de un alt om, pe care Marmouset îl 
recunoscu îndată. Era şeful fenian, care fágáduise să-l salveze pe 
Omul Gri. 

Marmouset, întorcându-se spre tovarăşii săi, spuse: 

— Putem să înaintăm, sunt prieteni. 

Shoking îi zárise la rândul său. Recunoscându-l pe Marmouset, 
scoase un strigăt de bucurie şi se aruncă în braţele lui. 

— Ah! zise el, e mult timp de când vă căutăm. 

— Adevărat, zise fenianul. 

— Ne temeam că aţi fost îngropaţi de vii, continuă Shoking. 

În acelaşi timp îl căuta pe Rocambole din ochi şi, nevăzându-l, 
strigă: 

— Dar unde e Omul Gri? 

Marmouset clătină din cap. 

Shoking scoase un nou strigăt: 

— Mort? 

— Să sperăm că nu, murmurá Marmouset. 

— Cum? Ce vrei să spui? 

Şi Shoking, foarte îngrijorat îl privea fix pe Marmouset. 

Acesta, în câteva cuvinte, îi povesti ce se petrecuse. 

Atunci, un surâs reveni pe buzele lui Shoking. 
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— M-am liniştit, zise el. 

Şi cum Vanda, Marmouset şi ceilalţi îi priveau întrebători, 
adăugă: 

— Am fost tovarás cu stăpânul şi din moment ce nu l-aţi văzut 
mort, sunt sigur că va şti să iasă din încurcătură. 

Încrederea lui Shoking cuceri pe toată lumea, afară de Vanda. 

Aceasta era bântuită de cele mai sinistre presimtiri. 

— In fine, zise Marmouset cum de sunteţi aici? 

— Vă căutam, zise şeful fenian. 

— Ah! 

— Aţi luat-o înaintea planurilor mele şi, dacă se va întâmpla 
vreo nenorocire, sunteţi singurii vinovaţi. 

Marmouset ridică fruntea cu mândrie. 

— Crezi? zise el. 

— Fără îndoială, răspunse fenianul liniştit. Dacă nu v-aţi fi 
îndoit de cuvântul nostru... 

— Ah! zise Shoking intervenind, nu e nici locul nici momentul 
pentru ceartă. Trebuie să ieşim de aici, căci prábusirile pot să 
reînceapă. 

— Dar pe unde aţi venit? întrebă Marmouset. 

— Printr-o a treia ieşire. 

Shoking le cunoştea deci pe celelalte două. 

Şi cum Marmouset făcu un gest de surprindere, bunul Shoking 
adăugă: 

— Fenianii cunoşteau tot aşa de bine ca şi dumneata existenţa 
subteranelor. 

— Adevărat? 

— Şi ei urmau să arunce în aer o parte din Newgate, dacă nu 
v-aţi fi grăbit atâta. 

— Dar, în fine, întrebă Marmouset. Care era planul lor? 

— Ti-l voi spune, răspunse şeful fenian. Am pus şase butoaie 
cu praf de puşcă, trei în subterane şi trei lipite de zidul închisorii. 

— Şi apoi? 

— Le-am dat foc la cele din subteran. Acestea erau destinate 
să dărâme o parte din casele din Old Bailey. 

— In ce scop? 

— İn scopul de a face o asemenea dezordine încât, 
dărâmându-se şi zidul din Newgate, să se poată salva Omul Gri. 
Dar numai unul din butoaie a luat foc. 

— Şi cele lipite de zidul închisorii? 

— Când am aflat că Omul Gri si voi erati în subterane, am 
stins fitilurile. 


— 16 — 


— Funia spânzuratului — 


Dar atunci, Old Bailey s-a dărâmat? 

— Nu. 

— Cum aşa? 

— Numai o casă din Vermon Lane s-a dărâmat iar zgomotul 
produs a fost atât de mare încât nu s-a ştiut cauza acestei 
prábusiri. 

— Atunci închisoarea Newgate e în picioare? 

— Da. Guvernatorul a povestit evadarea noastră. Poliţiştii au 
coborât în subterane, dar au trebuit să se întoarcă înapoi. 

— De ce! 

— Mai întâi pentru că prábusirile continuau şi apoi fiindcă 
drumul le era închis. 

— Ah! e drept, zise Marmouset, care îşi aminti că Polyte nu 
putuse merge mai departe. 

Apoi adáugá: 

— Dar, în fine, voi aţi venit pe un alt drum? 

— Evident. 

— Atunci putem să ieşim? 

— Când veţi dori, zise Shoking. Urmati-má! 

Şi se întoarse înapoi. 

Cu toţii îl urmară. 

După un sfert de oră de mers se aflau pe treptele unei scări. 

— Unde duce? întrebă Marmouset. 

— In pivnita unei cârciumi. 

— Tinutá, de unul dintr-ai noştri, adăugă şeful fenian. 

— Şi unde e situată această cârciumă? 

— In Farringdon Street. 

— Ceea ce înseamnă că ne aflăm la est de Newgate? 

— Da. 

Shoking mergea înainte, Vanda la urmă. S-ar fi zis că îşi lăsa 
întreg sufletul în subterană. Din când în când întorcea capul şi 
murmura: 

— Poate că în acest moment zace îngropat de viu sub vreo 
stâncă. 

Scara avea treizeci de trepte. 

La a treizecea treaptă se afla o trapă. 

După ce ridică acea trapă, Marmouset, care-l urma pe 
Shoking, se pomeni în sala de jos a unei cârciumi. Toată lumea il 
urmă. 

Prăvălia era închisă. 

Cârciumarul îl căuta din ochi pe Omul Gri şi nu-l văzu. 

Marmouset îi zise atunci lui Shoking: 
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— Suntem deci în Farringdon Street? 

— Da. 

— Mai sus sau mai jos de Fleet Street? 

— Mai jos. 

— Prin urmare, foarte aproape de Tamisa? 

— Desigur. 

— Ei bine! Trebuie să pornim îndată în căutarea stăpânului. 

— Asta va fi cu atât mai uşor, spuse Shoking, cu cât am o 
luntre. 

— Să mergem, zise Marmouset. 

— Vin cu voi, răspunse Vanda. 

— Şi eu... 

— Şi eu... spuseră în cor ceilalţi. 

— Nu, zise Marmouset cu autoritate. Voi veţi sta aici. 

În lipsa lui Rocambole, Marmouset era întotdeauna ascultat. 

Polyte nu era deloc supărat că nu face parte din această nouă 
expediţie, căci Pauline a lui era zdrobită de oboseală şi de 
emoție. 

Marmouset, Shoking şi Vanda ieşiră deci din cârciumă. 
Noaptea era cetoasá. Totuşi o rază de lună strábátea prin ceaţă. 

Vanda şi tovărăşii ei coborâră deci spre Tamisa. Luntrea lui 
Shoking se afla acolo. Urcară cu toţii şi Shoking luă lopetile. 

— Deoarece fenianii cunosc subteranele, zise Marmouset, 
trebuie să ştii unde e gura galeriei care duce la Tamisa. 

— Mergem drept acolo. 

— E departe? întrebă Vanda. 

— Vom ajunge în zece minute. 

Şi Shoking începu să vâslească cu putere. 

In fine barca se opri. 

— Am ajuns, zise Shoking. 

Marmouset examină tufişurile şi, privind-o pe Vanda zise: 

— E clar că niciun om n-a trecut pe aici. 

— Of, Doamne! Stăpânul şi Milon n-au ieşit din subterană. 

Marmouset dădu la o parte tufişul şi sări cu uşurinţă din barcă. 

— Mai ai lanterna? îl întrebă pe Shoking. 

— Da, răspunse acesta. 

— Dar nu o vom aprinde decât când vom fi înăuntru. 

Şi intrară toţi trei în subterană. N 

Atunci Shoking aprinse lanterna. Indatá ce subterana fu 
luminată, Vanda şi Marmouset scoaseră un strigăt de spaimă... 
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Capitolul V 


S-ar putea crede, după acest tipát de spaimă scos în acelaşi 
timp de Vanda, Marmouset şi Shoking, că se aflau în faţa 
cadavrelor mutilate ale lui Rocambole şi Milon. Nu era totuşi aşa. 

Ceea ce îi îngheţase de spaimă era o stâncă enormă care 
închidea intrarea galeriei. Această stâncă nu putea fi cea pe care 
din sala circulară, Marmouset şi tovarăşii săi o văzuseră căzând 
în urma lui Rocambole şi a lui Milon. Era o alta. 

Presupuseră deci că acele prăbuşiri începute în spatele 
fugarilor continuaseră şi înaintea lor şi că îl zdrobiseră. 

Exista, de altfel, un mijloc sigur de a se convinge. 

Marmouset, inspectând iarba, era sigur că nici Rocambole nici 
Milon nu avuseseră timp să iasă din galerie. 

Dar exista un alt mijloc de control. Când apele urcau, Tamisa 
năvălea în subterană pe o distanţă de mai multe sute de paşi. 
Retrăgându-se, depunea un strat de nămol, care ar fi păstrat 
urma paşilor celor doi. 

Marmouset, aplecând lanterna la pământ, nu zări nimic. 

Apoi, stânca dezlipită din boltă era uscată, dovadă că ea 
căzuse după ce apa se retrăsese. 

Vanda, Marmouset şi Shoking se priveau deci cu spaimă. 
îndoiala nu mai era cu putinţă. Sau Rocambole şi Milon fuseseră 
zdrobiţi în timp ce fugeau, sau se aflau închişi între cele două 
blocuri de stâncă. Această din urmă ipoteză era ultima speranţă 
pe care Vanda o mai avea. 

Privindu-l pe Marmouset murmură: 

— Ce să facem? Ce să facem? 

Atunci el avu o idee. li dădu lanterna lui Shoking, se apropie 
de blocul de piatră si îşi lipi urechea de el. Vanda privea fără să 
înţeleagă. Marmouset asculta... Această experienţă semăna 
puţin cu cea a medicului aplecat asupra bolnavului care nu mai 
da niciun semn de viaţă, căutând să surprindă o ultimă bătaie a 
inimii. 

Dar deodată faţa lui Marmouset se lumină. 

— Aud ceva, zise el. 

— Ce? întrebă Vanda abia respirând. 

Se auzea un zgomot surd, care semăna cu o voce omenească. 

Vanda îşi lipi la rândul ei urechea de stâncă. 

— Şi eu, zise ea. Aud ceva. 

— E o voce... Ascultă... Ascultă... 

— Da, zise ea, dar nu una, ci două. 
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Se apropie... Şi Vanda scoase un strigăt de bucurie. 

— Ce mai e? întrebă Marmouset. 

— Sunt vocile lor; una clară şi sonoră, cealaltă grava şi groasă. 

Şi Vanda începu să strige: 

— Stăpâne! Stápáne! 

— Liniste! zise Marmouset. 

Vanda îl privi intrebátor. 

— Lasá-má să-ţi explic, zise el, si nu mai striga în zadar. 

— În zadar?... 

Şi Vanda, nebună de bucurie, îl privea pe Marmouset şi părea 
că se întreabă dacă nu-şi pierduse cumva minţile. 

— Intr-adevăr, răspunse acesta, ai dreptate.. 

— Ah! Deci am auzi voci? 

— Da. 

— Şi aceste voci?... 

— Sunt ale lor. Ca si tine, le-am recunoscut. 

— Ei bine, de ce nu vrei să-i strigi, ca să ştie că suntem aici? 

— Nu te vor auzi. 

— Dar noi îi auzim foarte bine. 

Marmouset surâse. 

— Nu e acelaşi lucru. 

— De ce? 

— Fiindcă în subterană, între cele două blocuri de stâncă, e o 
sonoritate care nu există în aer liber. 

Argumentul era fără replică. 

Marmouset continuă: 

— Zgomotul care vine până la noi e de voci. Dacă ar fi răniţi, 
ar geme. 

— E drept, zise Vanda. 

— Sunt deci teferi. 

— Da, dar sunt prizonieri, şi vor sfârşi prin a muri de foame. 

— li vom elibera! zise cu calm Marmouset. 

— Cum? 

— Oh, reluă tânărul, îţi dai seama, sper, că nu vom mai putea 
întrebuința praful de puşcă. 

— Sigur că nu. 

— Nu trebuie sá ne gândim nici la a perfora această stâncă. 

— Ce facem atunci? 

— Să ne urcăm în luntre şi, când vom fi pe Tamisa, îţi voi 
spune. 

Marmouset era atât de liniştit, încât Vanda avu încredere. 

Cât despre Shoking, cum ei vorbeau în franceză, nu pricepu 
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mare lucru. 

Tot ceea ce ştia era că stăpânul şi Milon erau în viaţă. 

Se urcară în luntre. 

Shoking puse mâna pe lopeti şi Marmouset îi spuse în limba 
engleză: 

— leşi în larg şi mentine-te în linie dreaptă cu galeria. 

— Pentru asta, zise Shoking, trebuie mai întâi să urc curentul. 

— Fie, zise Marmouset. 

— Apoi vom veni perpendicular la gura subteranei. 

— Bine, mai spuse Marmouset. 

Şi, în picioare, privea spre malul stâng al Tamisei. 

Vanda îl privea fără să înţeleagă. 

Barca urcă până în punctul numit Moinet-Voires. 

Marmouset nu pierdea din vedere casele vechi de pe mal. 

Deodată strigă: 

— E acolo! 

— Ce? întrebă Vanda. 

Dar Marmouset, în loc să răspundă îi zise lui Shoking: 

— Poţi să vâsleşti în larg. 

— Ah! zise Shoking. 

Şi lopetile recăzură în apă. 

După cinci minute Marmouset cobori pe uscat şi porni pe 
Farringdon Street. 

— Dar unde mergem? întrebă Vanda. 

— Vino şi vei vedea... 

Prima stradă, perpendiculară cu Farringdon, după ce ai părăsit 
marginea Tamisei se numeşte Carl Street. 

Thames Street este în continuarea ei, spre est. 

Marmouset mergea cu pas repede şi Vanda îl putea urma. 

El făcu câţiva paşi pe Carl Street şi se opri în faţa unei case 
mai înalte ca celelalte. 

Era cea pe care o zărise din mijlocul Tamisei. 

— Acum, zise el Vandei, ascultă-mă bine. 

— Vorbeşte... 

— Dacă nu mă înşel această casă este aşezată chiar deasupra 
galeriei subterane. 

— Crezi? 

— Şi se află între cele două stânci, unde sunt Rocambole şi 
Milon. 

— Ei bine? 

— Stai puţin, zise Marmouset. 

Şi se apropie de poarta casei. 


— Ponson du Terrail — 


Cu lanterna lui Shoking, examină poarta. 

— Eram sigur, zise el în fine. 

— Sigur de ce? întrebă Vanda. 

— Această casă e a unui şef fenian, numit Farlane: iată 
numele lui e pe poartă. 

— E un fenian? 

— Da. 

— Vanda îl privea pe Marmouset uluită. 

Marmouset surâse şi stinse lanterna. 


Acum să ne reîntoarcem la momentul în care avusese loc 
explozia. 

Zguduitura fusese aşa de puternică, încât Rocambole şi Milon 
fură aruncaţi cu faţa la pământ. Dar se sculară imediat. 

— Victorie! strigă Rocambole. Drumul e liber. 

Intr-adevár, se vedea în depărtare cerul. 

Se întoarse spre sala circulară strigând: 

— Urmati-má! Urmati-má! 

Şi începu să alerge. 

Milon se afla lângă el. 

Făcură astfel vreo douăzeci de paşi. 

Deodată, un zgomot teribil se auzi în spatele lor. 

Rocambole scoase un tipát şi se întoarse. 

Prima prăbuşire se producea, despártindu-i de tovarăşii lor. 

Dar Rocambole nu-şi pierdu cumpătul. 

— Înainte! repetă el, adresându-se lui Milon. Să ieşim mai 
întâi. Când vom fi liberi vom găsi vreun mijloc de a-i scăpa. 

— Inainte! zise Milon. 

Şi continuă să alerge după stăpân. 

Deodată, un nou zgomot se produse, mai puternic decât cel 
dintâi. 

De astă-dată lumina către care alergau dispăru şi întunericul îi 
înconjură. 

Zguduitura fu aşa de teribilă, încât Rocambole şi Milon căzură 
cu faţa la pământ. 

Urmară şi alte prăbuşiri mai neînsemnate. Pietre cădeau 
ici-colo, şi una din ele fu cât pe ce să-l lovească pe Rocambole în 
cap.? 


2 Această primă parte de circa 5 capitole apare doar în varianta 
foileton publicată în gazeta „La Petite Presse, 1870”; varianta „La Petite 
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Capitolul VI 


Explozia cutremurase din temelii zidurile închisorii Newgate. 

Ca prin minune, Rocambole nu fusese strivit sub dărâmături. 
De undeva, din întuneric, străbăteau strigătele disperate ale lui 
Milon: 

— Stăpâne! Stăpâne! Unde eşti?... 

— Aici! se auzi răspunsul lui Rocambole. 

— Rănit? 

— Nu. 

— Slavă Domnului! Nici eu! 

— Să nu ne mişcăm, sugeră Rocambole. Să aşteptăm... 

Prăvălirea zidurilor încetă şi nici pietrele nu se mai rostogolirá. 
Cu atenţia încordată şi cu mişcări uşoare de reptilă, Rocambole 
se ridică. 

Vocea lui Milon se auzi din nou: 

— Trebuie să recunoaştem, stăpâne, că am avut şi de data 
asta un noroc nesperat! 

Cu toată zguduitura exploziei, Rocambole nu slăbise din mână 
torta, dar suflul puternic o stinsese. Odată cu tortele, Marmouset 
împărţise fiecăruia dintre ei şi câte o scăpărătoare cu fitil. 

— Stăpâne, întrebă Milon, crezi că pot să mă ridic? 

— Ridică-te cu atenţie şi nu te mişca din loc. Aşteaptă puţin... 

Milon căută scápárátoarea, o găsi şi aprinse torta. 

De-abia atunci se putu convinge că stăpânul lui scăpase 
într-adevăr nevătămat. 

— Mare noroc am avut! răsuflă uşurat uriaşul Milon. 

— Nu atât de mare pe cât crezi... îi răspunse Rocambole. 

Şi cu torta în mână, păşind cu grijă peste pietre, se îndreptă 
spre locul unde se produsese spărtura. Subteranul era acum 
închis de un bloc enorm de zidărie care în cădere se sfărâmase 
pe la colţuri şi închisese atât de perfect galeria, încât părea 
clădită astfel de mână de om. 


Presse” stă la baza traducerii după care s-a realizat reeditarea Ed. 
Logos. 

Editura Dentu din Paris publică prima ediţie în volume în anul 1872. 
Versiunea Dentu nu cuprinde această parte, ci începe cu fraza 
„Explozia cutremurase din temelii zidurile închisorii Newgate”. Ediţia 
editurii Cartea Românească se bazează pe traducerea primei ediţii 
Dentu. 
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— Vino să vezi şi tu, spuse Rocambole, ai să te convingi că nu 
stăm deloc bine... 

— Hai să ne întoarcem, să vedem ce s-a întâmplat şi în partea 
cealaltă, sugeră Milon. 

Explorară cu grijă locul, dar ajunseră, spre surprinderea lor, în 
faţa altei surpări. 

— Poftim! Nici pe aici nu ne putem strecura. 

— Dar atunci, zise Milon înfiorându-se, suntem captivi? 

— Nu captivi, ci îngropaţi de vii. 

— Şi n-avem la noi nici unelte, nici vreo rezervă de praf de 
puşcă! gemu Milon. 

Rocambole nu îşi pierduse nici în aceste împrejurări calmul 
său proverbial. 

— Bunul meu prieten, spuse el, în loc să ne jeluim, cred că ar 
fi mai bine să judecăm la rece. Nu stăm strălucit, vezi bine, dar 
situaţia nu este nici disperată! 

— Ah, ce spui? 

Şi, plin de speranţă, îşi privi stăpânul cu atenţie. 

— S-ar părea ca Marmouset şi ceilalţi să nu fi fost îngropaţi 
sub dărâmături odată cu noi, zise Rocambole. 

— Să admitem, dar sunt captivi, tot ca noi... 

— Cu speranţa însă de a fi salvaţi. 

— Cine să-i salveze? 

— Poliţiştii care sunt, de fapt, pe urmele mele. 

— Bine, dar asta ar însemna că ei vor fi duşi la închisoare? 

— In primele ore, apoi nu vor întârzia sá le dea drumul. 

— Crezi? 

— Sunt sigur. 

— Şi atunci? 

— Atunci Marmouset, băiat plin de calităţi, împreună cu 
Vanda, care şi-ar da şi viaţa pentru mine, vor găsi ei un mijloc să 
ne vină în ajutor. 

— Fie, zise Milon, dar o să aşteptăm destul până atunci! 

— Douá-trei zile, poate... 

— Destul ca să murim de foame! 

— Ascultă, Milon, în cel mai rău caz, un om poate să trăiască 
patru zile fără să mănânce nimic, zise Rocambole, şi liniştit se 
aşeză pe un bloc de piatră. 

Milon, în schimb, nu avea astâmpăr. Cerceta toate ungherele 
subteranului, ca o sălbăticiune ce se învârteşte fără încetare în 
cuşcă. 

— Nu e cazul să te întristezi de pe acum, îi zise Rocambole, 
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presupun că nu ţi-e foame încă... 

— O, nu, răspunse Milon, dar mi-e sete! 

— Peste vreo patru-cinci ore ai să poţi bea. 

— Nu mai înţeleg nimic... 

— Când va reveni fluxul, apele Tamisei vor inunda galeria... 

— Da, şi? 

— Ei bine, nu se poate să nu descoperim noi vreo infiltratie. 

— Apă sărată, stăpâne... 

— Ba nu, apă dulce. 

— Totuşi, din moment ce Tamisa e supusă mareei... 

— Habar nu ai, Milon, de nimic. Curentul împinge apele 
Tamisei înapoi, dar ele nu au timp să se amestece cu ale mării. 

— Ah, da! se miră uriaşul. 

— Aşa că mai bine vino şi aşează-te aici, lângă mine, îl linişti 
Rocambole, şi să aşteptăm... 

Milon ascultă supus, fără să mai facă altă observaţie. 

— ...5i cum vorbele nu au culoare, nu are rost sá mai ardem 
torta de care, fără îndoială, vom avea nevoie mai târziu. 

Spunând acestea, Rocambole o stinse. Apoi continuă: 

— Milon, tu bănuieşti de ce nu sunt eu disperat? 

— Oh, dumneata, stăpâne, zise Milon oftând, dumneata eşti 
totdeauna liniştit, ca destinul. 

— Nu e chiar aşa, exagerezi, dragul meu. 

— Dar cum? 

— Eu îmi impun un crez, de la care nu mă abat. Crezul meu 
este că, atâta vreme cât am îndatoriri de îndeplinit, nu există 
încurcături din care să nu ies... 

— Adevărat? Asta e secretul? Atunci, stăpâne, înseamnă că 
dumneata nu o să te odihneşti niciodată? 

— Nici nu-mi place, răspunse Rocambole. Nu, n-am să mă 
odihnesc niciodată, cel puţin aşa sper... 

— Mi se pare totuşi, îl întrerupse Milon, că ar fi timpul să te 
întorci la Paris şi să trăieşti şi pentru dumneata... 

— Am treabă aici. 

— Ah, da. Mereu fenianii3! 

— Nu. 

— Pe cuvântul meu, stăpâne, Anglia nu e deloc o ţară 
atrăgătoare! 


3 feniani — membri ai unei asociaţii revoluţionare irlandeze creată în 
1858 care preconiza lupta pentru independenţa Irlandei faţă de 
dominaţia engleză (n.t.) 
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— Depinde, răspunse Rocambole. Şi apoi, îți repet, am aici o 
nouă datorie de împlinit. 

— Şi nu e în legătură cu nefericitii aceia de feniani? 

— În niciun caz! 

Milon nu mai zise nimic. Părea că aşteaptă explicaţii. 
Rocambole păstră o clipă tăcerea, apoi deodată întrebă: 

— Tu crezi în superstiţii?... În funia spânzuratului? 

— Cum aşa? 

— Se spune că funia unui spânzurat poartă noroc. 

— Da, aşa se spune, zise Milon, dar eu nu cred câtuşi de puţin 
în superstiții de-astea... Dar dumneata? 

— O să ne convingem... dacă ne-ajută să ieşim de-aici... 

— Ce?! se miră Milon. Nu cumva ai dumneata aşa ceva? 

— Da, am. 

— Chiar la dumneata? 

— Da, chiar la mine. 

— Atunci, nu ne rămâne decât să aşteptăm şi să ne 
convingem. 

— Deocamdată, zise Rocambole, ţinând seama că avem 
destul timp până la sfârşitul captivităţii noastre, am să încerc 
să-ţi spun o poveste... 

— O poveste cu... funie? 

— Povestea funiei şi a spânzuratului care m-a numit pe mine 
executorul lui testamentar, spuse Rocambole. 

— Te ascult, stăpâne, sunt numai urechi. 


Capitolul VII 


— Îţi mai aduci aminte împrejurările în care ne-am 
împrietenit? întrebă Rocambole. 

— Cum să nu, stăpâne... Eram pe atunci tovarăşi de lanţ. 

— Da, Milon, şi într-o zi ai început să-mi povesteşti necazurile 
tale... şi să-mi destăinui motivul pentru care ajunseseşi în 
temniţă. 

— Asa e, stápáne, şi de când ai salvat viaţa bietilor mei copii, 
ţi-am rămas devotat şi stau în preajma dumitale ca un câine 
credincios. 

— Ei bine, ceva asemănător mi s-a mai întâmplat o dată. 
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Numai că în locul temnitei de la Toulon a fost închisoarea 
Newgate. lar omul cu care m-am împrietenit acolo a murit. 

— Spânzurat? 

— Din păcate, da. 

Şi Rocambole suspină. 

— Ascultă, reluă el. Aveam motivele mele, căci dacă n-ar fi 
fost aşa, îţi închipui că as fi putut să evadez chiar înainte de a se 
închide în urma mea porţile închisorii. De altfel, nici nu am fost 
trimis direct la Newgate. Mai întâi m-au dus la comisariatul de 
poliţie din Drury Lane. Comisarul m-a interogat de formă şi m-a 
reţinut în arestul secţiei, care se afla chiar sub camera de 
anchetă şi care servea şi ca loc de detenţie. In fiecare dimineaţă 
o dubă a penitenciarului face turul secţiilor de poliţie, ridică 
oamenii arestaţi în timpul nopţii şi îi repartizează fie la Newgate, 
fie la Bath Square, fie în oricare altă închisoare centrală. În 
arestul poliţiei din Drury Lane am rămas numai şase ore. Dar aici 
am dat peste o femeie modestă, o bătrânică al cărei obraz mai 
păstra încă urmele unei rare frumuseți. Când am intrat pe uşă, 
femeia m-a examinat mai întâi cu neîncredere, apoi cu destulă 
curiozitate. La un moment dat, privirile ni s-au încrucişat şi, fără 
îndoială, bătrâna a simţit acel fluid tainic pe care îl exercit 
asupra anumitor persoane, căci am auzit-o că-mi spune: 

— „Cred că dumneavoastră sunteţi omul pe care îl caut.” 

Şi cum eu mi-am exprimat mirarea, femeia m-a întrebat: 

— „Sunteţi arestat pentru o crimă ieşită din comun?” 

— „Sunt fenian”, i-am răspuns eu fără să vreau. 

Ea a tresărit, şi parcă o rază de bucurie i-a luminat obrazul. 

— „Ah, atunci înseamnă că mâine o să fiţi la Newgate.” 

— „N-am nicio îndoială.” 

— „Va să zică, am avut dreptate când am spus că sunteţi 
exact omul pe care îl caut de atâta vreme.” 

Continuam să o privesc, încercând să ghicesc înţelesul 
vorbelor ei. 

— „Numele meu e Betsy-Justice, se prezentă femeia, şi sunt 
scoțiană.” 

— „Foarte bine. Şi ce treabă aveţi cu mine?” 

— „Uite, domnule, în curând se împlineşte o lună de când mă 
tot las arestată, în fiecare seară, pentru beţie. Dar eu nu sunt 
beată niciodată, cum de altfel vă puteţi da seama acum şi 
dumneavoastră...” 

— „Atunci?...” 

— „Mă prefac. Ei mă înhaţă, mă iau la poliţie, comisarul mă 


— Ponson du Terrail — 


reține în arest, a doua zi mă condamnă la o amendă de doi șilingi 
şi pe urmă mă lasă liberă...” 

— „Şi de ce te prefaci, când de fapt dumneata nu eşti beată?” 

— „Păi nu înţelegeţi? Tocmai ca să fiu arestată. Şi joc scena 
asta când într-un cartier, când în altul. Până acum am trecut 
aproape prin toate aresturile secţiilor de poliţie din Londra.” 

— „Dar pentru ce?” m-am mirat eu. 

— „Pentru că eu, domnule, caut un om în care să pot avea 
încredere, un om care ar urma să fie trimis la Newgate.” 

— „Şi cu ce îţi poate fi de folos acel om?” 

Femeia m-a examinat iarăşi cu atenţie. 

— „Păreţi a fi un om cinstit, un om cumsecade, domnule. Cum 
vă numiţi?” 

— „Omul Gri”, i-am răspuns eu. 

— „Ah, dumneata eşti cel căruia i se spune Omul Gri?” s-a 
mirat ea. 


— ,Da.” 

— „ŞI, bineînţeles, te-ai lăsat arestat, nu-i asa?” 

— ,Da.” 

— „Şi ai sá poţi să ieşi din închisoare când ai să vrei?” 
— ,Poate...” 


— „Oh, e sigur, lasă, că ştiu eu! De altfel, cine n-a auzit de 
dumneata? Se ştie că faci tot ce vrei.” 

Fericită că în sfârşit găsise omul pe care îl căuta de atâta 
vreme, femeia, care nu părea deloc lipsită de bun-simt, mi se 
adresa când ca unei vechi cunoştinţe, când cuviincioasă şi plină 
de respect. 

— „Până una-alta, i-am spus eu zâmbind, am să mă duc la 
Newgate.” 

— ,Oh, din moment ce dumneata esti Omul Gri, atunci pot 
să-ţi spun ce má doare!...” 

— ,Vorbeste!...” 

— „Domnule, bărbatul meu este la Newgate.” 

— „La Newgate?” 

— „Da. Şi este condamnat la spânzurătoare. Treaba asta se va 
întâmpla în ziua de 17, luna viitoare.” 

— „Dar ce crimă a comis?” 

— „A omorât un lord.” 

— „In ce scop?” 

— „Ah, asta e o poveste prea lungă şi ar fi greu să v-o spun 
cum trebuie acum şi aici, zise femeia. De altfel, nici nu avem 
timp. Dar când o să ajungeţi la Newgate, o să vă spună bărbatul 


— 28 — 


— Funia spânzuratului — 


meu toată tărăşenia.” 

— „Fie. Şi dumneata vrei să-i transmiti prin mine un mesaj?” 

— ,Exact.” 

— „Atunci, dă-mi-l.” 

— „Ah, dar nu e vorba de vreo scrisoare... Nu! De altfel, v-ar 
opri-o la grefă. Eu am să vă spun doar câteva cuvinte, pe care să 
i le transmiteţi.” 

— „Te ascult.” 

— „Domnule, nu se poate să nu găsiţi dumneavoastră un 
mijloc să-l vedeţi pe bietul meu bărbat la Newgate: e condamnat 
la moarte, dar, la fel ca pe ceilalţi deţinuţi, îl scot zilnic la 
plimbare în curtea interioară.” 

— „Ei bine! Ce trebuie să-i spun?” 

— „Să-i spuneţi aşa: Am văzut-o pe Betsy, pe nevasta 
dumitale. Mori împăcat, are hârtiile.” 

— „Atâta tot?” 

— „Atâta tot!” spuse Betsy şi începu să plângă. i 

Şi oricât am insistat, nu a mai vrut să spună nimic. In zorii zilei 
următoare m-au ridicat de la Drury Lane şi m-au dus la Newgate. 
Trei zile m-au ţinut în arest secret, deci n-am putut să-l văd pe 
bărbatul lui Betsy-Justice. Dar până la urmă regimul închisorii s-a 
mai îmblânzit în ceea ce mă privea. Credeau că mă vor 
determina să fac mărturisiri. Şi tocmai de aceea am lăsat să se 
înţeleagă că aş fi dispus să vorbesc dacă mă vor trata cu 
indulgență. Ei bine, din acel moment puteam să fac aproape tot 
ce voiam; ba, mi s-a îngăduit, ca şi celorlalţi deţinuţi, să cobor de 
două ori pe zi în curtea interioară. In prima zi când am apărut 
acolo, n-am vorbit cu nimeni, dar am încercat să identific, după 
descrierile lui Betsy-Justice, pe condamnatul la moarte. In cele 
din urmă, mi-am dat seama că nu putea fi altul decât acela care 
stătea izolat într-un colţ, cu bărbia în piept şi cu braţele 
imobilizate în cămaşa de forţă. L-am examinat cu atenţie. Să fi 
avut în jur de şaizeci de ani. Mic, îndesat, cu umerii lati şi capul 
mare, susţinut de un gât de taur, omul părea de o forţă 
herculeană. Am trecut pe lângă el şi imediat omul a ridicat capul. 
Privirea limpede, blândă şi cinstită, contrasta în mod ciudat cu 
înfăţişarea lui aproape respingătoare. Acest om făptuise o crimă. 
Dar puteam să jur că nu era un criminal. A doua zi am coborât 
iarăşi în curte, la aceeaşi oră. Condamnatul la moarte părea că 
mă aşteaptă. Se plimba. M-am dus direct spre el. Omul s-a oprit 
pe loc şi din nou am întâlnit aceeaşi privire cinstită, aproape 
timidă, care mă frapase cu o zi înainte. 
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— „Dumneata eşti acela care ai omorât un lord?” l-am întrebat 
eu direct. 

— „Da.” 

Mi-a răspuns cu atâta franchete, încât mi-a întărit şi mai mult 
convingerea din ajun. Indeplinise sau poate a crezut că 
îndeplineşte o datorie. 

— „Nu eşti dumneata soţul lui Betsy-Justice?” l-am mai 
întrebat. 

Omul a tresărit şi m-a privit deodată cu mai multă atenţie. 

— „O cunoaşteţi pe Betsy a mea?” a întrebat el în cele din 
urmă. 

— „Da, am stat cu ea la arestul din Drury Lane.” 

— „Ah!” se miră el puţin bánuitor. 

— „Acolo am cunoscut-o şi mi-a încredinţat un mesaj pentru 
dumneata”, m-am grăbit eu, vrând să-l liniştesc. 

— „Chiar aşa?” a întrebat el rezervat. 

— „Imi dau seama că dumneata nu mă cunoşti, de altfel nici 
nu ai avea de unde.” 

— „Dar, în definitiv, cine eşti dumneata?” 

— „Omul Gri. Aşa mi se spune. Omul Gri”. 

Parcă surprins, omul a făcut un pas înapoi. 

— „Dumneata! Dumneata!” a bâiguit el şi de pe chipul lui s-a 
risipit ca prin farmec acea expresie de neîncredere. 

— „Da, eu sunt Omul Gri, şi Betsy m-a rugat să-ţi spun că are 
hârtiile...” 

Atunci bărbatul lui Betsy, condamnatul la moarte pentru crima 
de a fi ucis un lord, a scos un strigăt, un strigăt de bucurie 
nestăpânită, de parcă i-aş fi adus gratierea. 

— „Ah, a oftat el, domolindu-si în cele din urmă emoția care îl 
cuprinsese, acuma pot să mor liniştit! Dar, începu el 
neslăbindu-mă din ochi, dacă dumneavoastră sunteţi Omul Gri şi 
dacă sunteţi aici, înseamnă că vreţi într-adevăr să fiţi aici...” 

— ,Poate.” 

— „Şi bineînţeles veţi ieşi de aici când veţi găsi nimerit?” 

— „Să zicem.” 

Apoi, după un moment de ezitare: 

— „Ah, în sfârşit, dacă aş îndrăzni... Ştiţi, nevastá-mea este o 
femeie curajoasă, nu zic nu, dar la urma urmelor, nu e decât o 
biată femeie, şi de aceea mă tot frământ, cum să poată ea 
singură să ducă la bun sfârşit acţiunea noastrá?...” 

La rândul meu l-am privit mirat. 

— „Domnule, se hotărî el să vorbească, trebuie să vă spun 
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toată întâmplarea. Sunt sigur că o să vă intereseze cazul acesta. 
Un om ca dumneavoastră poate totul... si, de altfel, eu am sá vá 
las moştenire frânghia cu care o să fiu spânzurat, iar frânghia 
asta să fiţi sigur că o să vă aducă noroc.” 

În acest punct al povestirii sale Rocambole se opri o clipă. 

— Pe cuvântul meu, zise Milon, nici nu-mi mai pasă că suntem 
în hruba asta, prinşi fără scăpare între două stânci şi cu aproape 
jumătate de oraş deasupra noastră!... 


Capitolul VIII 


Rocambole continuă: 

În ziua aceea condamnatul la moarte nu a vrut să-mi dea mai 
multe lămuriri. 

— „Întâmplarea pe care vreau să v-o povestesc este foarte 
lungă, domnule, mi-a spus el; de altfel, a sunat şi trebuie să mă 
întorc în celulă. Dar mâine...” 

— „Mâine poate găsesc o modalitate să petrecem mai multe 
ore împreună”, i-am răspuns eu. 

Omul a tăcut o clipă, apoi mi-a spus: 

— „De fapt, ce să mă mir? Oricare altul dintre cei care se află 
aici n-ar îndrăzni să gândească aşa ceva, dar pentru 
dumneavoastră nu există piedici din moment ce sunteţi Omul 
Gri.” 

Şi a plecat spre carcera lui, în timp ce şi eu m-am dus liniştit 
în celula mea. Când unul din gardieni se pregătea să-mi încuie 
uşa, mi-a venit o idee năstruşnică: 

— „Domnule, i-am spus eu, vă rog să-i comunicaţi domnului 
director că aş vrea să-i vorbesc...” 

Probabil gardianul a transmis dorinţa mea de îndată, căci nu a 
trecut niciun sfert de oră şi directorul a şi apărut. Ai avut şi tu 
de-a face cu el şi ţi-ai dat seama cât e de naiv, nu-i aşa, Milon? 

— Oh, chiar prea naiv, observă Milon. 

— Deci sir Robert sosi plin de zâmbete şi cu priviri galeşe, 
convins că aveam să-i fac cine ştie ce destăinuiri. Căci 
reprezentanţii Angliei libere nu se multumeau că le picase în 
mână omul care părea să fie unul din şefii fenianilor şi fără 
îndoială socotit de ei drept cel mai periculos dintre toţi, ei voiau 
să pătrundă şi în misterul cu care se învăluia acest om. 

— „Domnule director, l-am întâmpinat eu, doresc să vorbesc 
cu dumneavoastră...” 
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— „Ah, m-a întrerupt el cu efuziune, ştiam bine că până la 
urmă ne vom înţelege şi vei deveni rezonabil.” 

— „Nu am încetat nicio clipă să fiu rezonabil.” 

— „O, nu s-ar putea spune!” 

In celula mea erau două scaune; directorul luă unul şi se 
aşeză comod, ca la el acasă. 

— „Ei, să auzim, scumpul meu prieten, ce ai să-mi spui?” 

— „Scumpul meu director, începui eu pe acelaşi ton, mai întâi 
aş vrea să vă pun câteva întrebări.” 

— „Vă ascult.” 

— „Dacă voi fi condamnat la moarte, executarea sentinţei se 
va face prin spânzurătoare?” 

— „Din păcate, mă tem că da, prietene. Spânzurătoarea este 
deocamdată singurul supliciu uzitat la noi în Anglia.” 

— „Bun! Dar dumneavoastră personal credeţi că voi fi 
condamnat?” 

— „Dacă ne faci mărturisiri care să atragă indulgenta 
judecătorilor...” 

— „La asta mă gândesc şi eu...” 

— „Ah, mi-am închipuit, mi-am închipuit!” se bucură sir Robert 
nemaiputându-se stăpâni. 

Şi, credul, chiui de bucurie. 

— „Dar, am continuat eu surâzând, aş avea nevoie în prealabil 
să mă lămuresc asupra anumitor lucruri.” 

— „Care anume?” 

— „lată, în primul rând nu am câtuşi de puţin teamă de 
moarte.” 

— „Totuşi...” 

— „Cu atât mai mult de cea prin strangulare... Am auzit 
chiar...” 

— „Aha, da, m-a întrerupt făcându-mi cu ochiul, ştiu... o 
prejudecată veche... Dar, scumpul meu prieten, ar trebui să vezi 
cum arată chipul spânzuratului după ce i se scoate boneta 
neagră; este tumefiat, albăstrui, îngrozitor la vedere! Şi limba!... 
Oh, este de-a dreptul odios!” 

— „Chiar aşa?” 

— „Exact aşa cum am onoarea să-ți spun, dragul meu prieten. 
Crede-mă, fă-ne destăinuiri complete şi scapi de coşmar...” 

— ,Stati puţin”, l-am întrerupt eu. 

— „Şi să ştii, destăinuirile dumitale, cu cât vor fi mai 
spontane, cu atât judecătorii...” 

— „Ştiu asta, dar, vă repet, nu mă înspăimântă deloc moartea 
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prin spânzurătoare.” 

— „Greşeşti, dragul meu prieten, îţi repet, gresesti...” 

— „În Franţa, unde se ghilotinează, este cu totul altceva!... 
Oh, asta da moarte care m-ar înspăimânta... Dacă aş fi 
condamnat la ghilotină, aş face pe loc mărturisiri...” 

— „Regret, dar nu se pot schimba lucrurile special pentru 
dumneata. Eu însă îţi repet, spânzurătoarea are în ea ceva 
cumplit!” 

— „Ei as!” 

— „Uite, a continuat sir Robert, avem aici la noi un condamnat 
la moarte.” 

— „Am auzit...” 

— „Ei, dacă ai şti, dacă ai cunoaşte prin ce chinuri trece!” 

— „L-am văzut prin curte şi mi s-a părut că e destul de 
liniştit...” 

— „Nu, domnule, te înşeli... la să petreci două-trei ore, între 
patru ochi, numai cu el...” 

— „Credeţi că m-ar cuprinde şi pe mine spaima lui?” 

— „Sunt sigur. Uite, dacă vrei...” 

— „He! He! Asta m-ar atrage grozav...” şi am râs fericit că 
l-am prins în capcană. 

— „lată ce m-am gândit... am să fac pentru dumneata ce 
n-am făcut pentru nimeni...” 

— „Ce anume?” 

— „Un lucru pe care, la urma urmelor, am dreptul să-l fac.” 

— „Ce oare?” 

— „Am să dau dispoziţii ca începând din noaptea asta să 
împărţi aceeaşi celulă cu condamnatul la moarte.” 

— „Veţi face dumneavoastră aşa ceva?” 

— „Da. Insă mâine dimineaţă, la prima oră, să trimiti după 
mine.” 

— „Pentru ce?” 

— „Să-mi faci mărturisiri, căci, ascultă-mă, numai datorită lor 
îi vei îndupleca pe judecători.” 

— „Foarte bine, i-am răspuns eu, dacă aceasta este voinţa 
dumneavoastră, nu văd nici cel mai mic impediment...” 

— „Mă bucur; chiar acum mă duc să dau dispoziţiile 
necesare”, spuse sir Robert ridicându-se de pe scaun foarte bine 
dispus. 

Mi-a strâns mâna cu căldură şi din nou m-a copleşit cu 
apelativul „scumpul meu prieten”. A plecat fără să bănuiască, 
bietul de el, că de fapt îmi oferise fără să-şi dea seama exact ce 
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voiam eu să-i cer. În ziua aceea mi s-a adus ca de obicei o cină 
copioasă. Apoi temnicerul care mă servea mi s-a adresat 
făcându-mi cu ochiul: 

— „Se pare că ináltimea-voastrá este excentrică...” 

Excentric este cuvântul care semnifică cel mai mare elogiu pe 
care un englez pursânge îl poate aduce cuiva. 

— ,Ináltimea-voastrá se gândeşte să doarmă în aceeaşi celulă 
cu condamnatul la moarte?” 

— „Da, prietene”, i-am răspuns eu. 

— „Sir Robert M... mult iubitul nostru director, a continuat 
temnicerul  destăinuindu-mi parcă un secret, mi-a dat 
dispoziţii...” 

— „Ah, da, ştiu...” 

— „Şi dacă înălţimea-voastră îmi îngăduie, am să vă conduc.” 

Eu am dat din cap în semn afirmativ, iar temnicerul, la fel de 
naiv ca directorul lui, m-a invitat să părăsesc celula de la primul 
etaj, să cobor cu el la parter, şi apoi mi-a deschis uşa carcerei 
unde fusese închis bărbatul lui Betsy-Justice. 

Auzind zgomot, nefericitul s-a ridicat din pat. Eu am pus un 
deget la buze ca să îi recomand tăcere. La rândul lui, mi-a făcut 
un semn discret de complicitate. De altfel, bănuise că urma să 
aibă un tovarás, căci se aduseseră în celulă încă un pat, o saltea 
şi o pătură. 

— „Ei bine, i-am spus imediat ce am rămas singuri, mi-am 
ţinut fágáduiala şi o să stăm de vorbă liniştiţi toată noaptea!” 

— „Văd că dumneavoastră puteţi face tot ce doriţi”, îmi 
răspunse el cu o admiraţie copilărească. 

— „Acum, l-am îndemnat eu, te rog să începi să-mi 
povestesti...” 

Si, cum e uşor de închipuit, nu am dormit toată noaptea. In 
zorii zilei uşa celulei s-a deschis, iar temnicerul m-a luat în 
primire. 

— „Sir Robert M... vă aşteaptă”, mi-a spus el. 

l-am făcut un semn de rămas bun tovarăşului meu de celulă. 

— Dar... nu-mi spuneţi ce v-a povestit condamnatul? îl întrebă 
Milon. 

— Ai răbdare. O să afli tot, dar mai întâi să vorbim despre 
directorul închisorii. 

Şi Rocambole, după o scurtă pauză, continuă: 

— Am fost condus deci la sir Robert... Eram palid, aşa cum ar 
arăta oricine după o noapte de nesomn. 

— „Ei bine? m-a întrebat el foarte vesel. Ce zici, tot cu atâta 
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superficialitate tratezi moartea prin spânzurătoare?” 

— „Da, i-am răspuns eu liniştit, tot nu mă sperie.” 

— „E cu putinţă?” 

— „Intocmai cum vă spun.” 

— „Asta înseamnă că... nu vrei să vorbeşti?” 

— „Încă nu.” 

Sir Robert şi-a muşcat buzele, dar nu s-a supărat. 

— „Lasă, domnule, că până la urmă tot am să te conving eu... 
ai să vezi...” 

— „Doar nu mă veţi trimite din nou în celula condamnatului?” 

— „Ba, voi face mai mult.” 

— „Nu înţeleg.” 

— „Voi da dispoziţii sá asişti la executarea lui.” 

Şi cum eu îl priveam mirat, el a continuat: 

— „Acum o lună, treaba asta ar fi fost mai grea, poate chiar 
imposibilă... Dar astăzi execuțiile se fac în interiorul închisorii.” 

— „lmi va fi îngăduit să stau la o fereastră de la care să 
privesc sinistrul spectacol?” 

— „Întocmai.” 

Rocambole voia să-şi continue povestirea, dar Milon îl 
întrerupse din nou: 

— Stăpâne, Stăpâne! strigă el cu spaimă. 

— Ce e, domnule, ce ai? 

— Priviţi! 

Şi prin întunericul de nepătruns, Rocambole văzu strălucind 
două puncte luminoase, ca doi licurici. 


Capitolul IX 


De felul lui, Milon era curajos, dar ca toţi oamenii mai simpli, 
el nu putea face faţă decât situaţiilor pe care le înţelegea. De 
aceea, cuprins de spaimă, se tot întreba ce puteau fi acele 
puncte luminoase apărute deodată în apropierea lor. 

Rocambole se ridică şi înaintă cu grijă câţiva paşi. Cele două 
luminite nu îşi schimbaseră locul. Atunci bátu din palme. Imediat 
cele două puncte ca de foc dispărură. 

— Fricosule! râse Rocambole. Acum înţelegi ce a fost? 

— Nu. 

— O pisică. 

— Mare prost mai sunt, stăpâne! zise Milon, dându-şi cu palma 
peste frunte. 
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— Dacă a pătruns până aici o pisică, înseamnă că trebuie să 
fie o ieşire pe undeva, zise Rocambole. 

— Credeţi? 

— Bineînţeles! Ba mai mult, cred că este o ieşire prin care ne 
vom putea strecura şi noi. 

— Dacă n-o fi fost cumva şi pisica surprinsă aici odată cu noi, 
zise Milon. 

— Cu neputinţă! Am fi văzut-o mai devreme. 

— Da, ai dreptate. 

— Şi apoi, cum îţi închipui că o pisică poate să trăiască în 
subterane? întrebă Rocambole. 

— Păi noi nu suntem aici? 

— Da, dar noi am găsit intrarea care fusese zidită cu ani în 
urmă. 

— Atunci... 

— Uite ce cred eu că s-a întâmplat. Pisica o fi fost într-una din 
pivnițele de deasupra noastră. Când s-a produs explozia, prin 
vreo crăpătură sau prin vreo gaură făcută în urma prăbuşirii, ea 
a reuşit să ajungă până aici, fără îndoială destul de speriată. 

— Da, se poate. 

— Deci, continuă Rocambole, noi trebuie să vedem dacă nu 
putem ieşi exact pe unde a venit pisica. 

Şi cu aceste cuvinte, stăpânul îşi reaprinse făclia. 

— Acum, hai să căutăm, îl îndemnă el pe Milon. 

Cu grijă, începu să exploreze strâmta lor închisoare. Două 
blocuri mari de piatră închideau galeria. Rocambole se îndreptă 
spre cel care căzuse în spatele lor. Intr-acolo dispăruseră cele 
două puncte luminoase. 

Zidul oferea un fel de treaptă. Rocambole se urcă, apoi săltă 
capul. Văzu o deschizătură largă în bolta galeriei. 

— Urcă aici, îl îndemnă el pe Milon. 

Milon se execută. 

— Ţine făclia, îi mai spuse Rocambole. Să mi-o dai când ţi-o 
cer. 

Şi, căţărându-se pe umerii puternici ai lui Milon cu uşurinţa 
unui circar, dispăru pe jumătate în acea gaură. 

— Dă-mi făclia! 

Milon i-o întinse. Rocambole privi mai întâi deasupra capului, 
apoi drept înainte. In faţă, gaura se adâncea în aceeaşi direcţie 
cu galeria. 

— Fii atent! îi strigă lui Milon. 

Şi spunând acestea, aruncă făclia. Apoi, agátándu-se de un 
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colţ, îşi luă elan de pe umerii lui Milon şi sări. Atunci se pomeni în 
galeria superioară. Torta nu se stinsese în cădere. 

— Asteaptá-má, îi spuse lui Milon. Mă duc sá cercetez. 

Şi luând făclia cu multă băgare de seamă, înaintă uitându-se 
pe jos. Nu fu nevoie să caute mult şi îşi dădu seama că se afla 
într-una din acele pivnițe lungi şi încăpătoare ale berarilor de pe 
malul Tamisei. 

In momentul exploziei podeaua se prăbuşise, iar locul prin 
care se strecurase Rocambole fără îndoială că nu existase 
înainte. 

Poate că berarul respectiv nici nu bánuise vreodată că pivnita 
lui avusese la bază o hrubă. 

Rocambole se întoarse şi se aşeză pe marginea crăpăturii. 

— Ajută-te de piciorul meu şi ridică-te până aici, îi spuse lui 
Milon. 

Uriasul Milon se agátá imediat, şi Rocambole îl ridică fără 
greutate, demonstrând o forţă nebănuită sub aparenţa lui 
delicată, aproape fragilă. 

— Acum să înaintăm încet împreună, până la urmă nu se 
poate să nu găsim o ieşire, îl îndemnă Rocambole de îndată ce îl 
văzu lângă el. 

Pivnita se îngusta la un moment dat. După câţiva paşi dădură 
peste un şir de butoaie. 

— Să mergem mai departe, fu de părere Rocambole. 

— Aşteaptă puţin, stăpâne, parcă se aude ceva. 

Rocambole se opri. 

— Da, ai dreptate, ăsta e zgomotul Tamisei. 

Şi continuară să înainteze, de astă dată printre două şiruri de 
butoaie; în scurt timp simtirá un curent de aer rece şi fericiţi îşi 
dădură seama că aerul proaspăt venea de undeva dinafară. 

Intr-adevár, zidul descria acum o uşoară curbă. Tot înaintând, 
Rocambole, care mergea înainte, zări o lumină alburie. 

— Cred că e cerul, spuse el, sau poate e ceaţă, în orice caz se 
vede afară. 

Şi, fără să se oprească, stinse făclia. 

— Ce faci, stăpâne? se sperie Milon. 

— Sunt prudent, îl linişti Rocambole. Ne aflăm într-o pivniţă de 
antrepozite şi uşa parc-ar fi deschisă... Priveşte drept în faţă, 
cam la treizeci de paşi... uită-te atent, poţi să o vezi şi tu. Pe 
acolo se zăreşte cerul. 

— Da, dar de ce aţi stins făclia? N 

— Păi nu înţelegi că nu ne mai e de folos? In plus, dacă am 
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mai tine-o aprinsă, riscăm să fim reperati dinafară. 

— Ai dreptate, stăpâne, ai dreptate, parcă nici nu mai judec... 

Rocambole continua să înainteze. In cele din urmă ajunseră 
până la acea uşă pe care o găsiră într-adevăr deschisă, dată de 
perete. Câteva lumini străluceau ici şi colo prin ceaţă. 
Rocambole se opri în pragul ei şi-i spuse lui Milon: 

— Uşa asta este de fapt o fereastră... 

Cam la douăzeci de paşi dedesubtul lor se vedea pământul şi 
ceva mai departe curgea Tamisa. Aşa-zisa uşă a pivniţei era deci 
o fereastră la înălţimea primului etaj al unei case ale cărei 
fundaţii fuseseră turnate la înălţimea albiei fluviului. Oraşul 
Londra nu are cheiuri. La nivelul cel mai scăzut al fluxului, când 
Tamisa se retrage, lasă un spaţiu deschis, variind între trei până 
la cinci metri. La cota maximă a fluxului, apa acoperă acest 
spaţiu şi izbeşte furioasă în zidurile caselor, din care majoritatea 
au fost transformate în depozite. 

— Acuma ce e de făcut? întrebă Milon. 

— Ei, acum, dacă vrei să-ţi frângi gâtul, n-ai decât să sari... 

— Dar poate găsim... 

— Nu găsim nimic! i-o tăie scurt Rocambole. Cât o fi ceasul? 

— E trei dimineaţa, spuse Milon, consultându-şi frumosul ceas 
pe care îl şi întoarse cu această ocazie. 

— Splendid! Intr-o oră urcă fluxul, spuse Rocambole. 

— Credeţi? 

— Da, bineînţeles, iar apa o să scalde fundaţia acestei case; 
atunci o să ne aruncăm amândoi în valuri şi o să pornim înot. 

Milon oftă. Această ultimă oră care îi despártea de libertate i 
se părea fără sfârşit. La un moment dat Rocambole începu să 
zâmbească. 

— La ce te gândeşti, stăpâne? 

— Cu puţin timp înainte, zise Rocambole, stăteam închişi 
într-o subterană cu perspectiva de a muri de foame; iar acuma, 
când respirăm aer curat şi ne apropiem de libertate, tu oftezi şi 
eşti nemulţumit. 

— Ai dreptate, stăpâne, sunt o brută, spuse Milon umilit. 

— Ca sá nu ti se pară prea lungă aşteptarea, am să-ți 
povestesc mai departe... 

— Şi o să aflu în sfârşit secretul bărbatului lui Betsy-Justice? 

— Nu, nu încă. Ai răbdare. Mai întâi am să-ţi povestesc cum a 
decurs execuţia lui. 

— Va să zică, până la urmă, tot ai asistat, stăpâne... 

— Da, am asistat. 
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Rocambole se aşeză cât putu mai bine pe marginea acelei 
ferestre deschise spre Tamisa, ale cărei valuri, împinse puternic 
spre mal de maree, începeau să urce... 


Capitolul X 


— Bunul director, sir Robert M... începu Rocambole, nu 
pierdea nădejdea că îmi va smulge mărturisiri. De aceea îşi 
dubla atenţiile şi amabilitátile faţă de mine. In fiecare zi puteam 
să-l văd pe condamnatul la spânzurătoare şi să-i aduc, chiar prin 
simpla mea prezenţă, o mângâiere. Şi tot în fiecare zi sir Robert 
îmi spunea: 

— „Ei, nu-i aşa că este cumplit să vezi un om care trebuie şi 
ştie că trebuie să moară?” 

Zilele treceau una după alta, fiecare la fel. 

Într-o seară sir Robert M... a intrat în celula mea şi mi-a spus: 

— „Ştii că execuţia condamnatului este fixată pentru mâine?” 

— „Ah, sărmanul de el!” 

— „ii totuşi să asisti?” 

— „Neapărat!” 

— „În cazul acesta, va trebui să schimbi celula şi să cobori la 
parter.” 

— „Cum veţi dori.” 

— „Dacă totuşi...” 

Sir Robert părea nehotărât. 

— „Spuneţi, vă rog”, l-am îndemnat eu. 

— „Dacă totuşi ai vrea să petreci noaptea asta cu el...” 

— „V-aş fi chiar foarte recunoscător...” 

— „Sunt convins că îţi vei schimba părerile, pentru că nu vei 
putea rezista acestei ultime încercări.” 

— „Vă referiti la funestul spectacol?” 

— „Asta în primul rând, şi apoi zbuciumul nenorocitului care 
nu mai are de trăit decât câteva ore.” 

— „Se poate”, i-am răspuns eu cu indiferenţă. 

— „Vei fi copleşit de o spaimă salvatoare, domnule”, mi-a 
spus el, plin de compasiune. 

— „Nici nu doresc mai mult.” 

— „Îţi repet, scumpul meu prieten, dacă vei face mărturisiri 
complete şi sincere, îţi vei atrage bunăvoința judecătorilor.” 

Am tăcut, de parcă n-aş fi auzit nimic. 

— „De altfel, a continuat el, nu vei fi numai dumneata în 
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carceră cu condamnatul. Două călugăriţe ale închisorilor îşi vor 
petrece şi ele noaptea acolo şi vor face rugăciuni. Te vei 
convinge odată mai mult cât este de lugubru...” 

— „Bine, dar regulamentul nu prevede aşa ceva.” 

— „Dimpotrivă, scumpul meu prieten, m-a contrazis sir 
Robert. Legea prevede ca un condamnat la moarte să-şi 
petreacă ultima noapte împreună cu o rudă, un prieten sau chiar 
cu un deţinut binevoitor.” 

— „Ei bine, eu voi fi acel deţinut...” 

— „un moment, scumpul meu prieten... aceeaşi lege mai 
prevede ceva care sunt convins că dumitale îţi scapă; corpul 
condamnatului la moarte aparţine călăului Calcraft, care de 
obicei îl vinde chirurgilor.” 

— „Ştiam...” 

— ,Zdrentele cu care e îmbrăcat revin tot lui Calcraft. Dar 
legea asta a noastrá mai stipuleazá cá fránghia cu care va fi 
spânzurat sá devină proprietatea condamnatului; aşa că 
nefericitul are dreptul să dispună de ea şi să o lase moştenire cui 
doreşte.” 

— „Şi funia spânzuratului poartă noroc?” 

— „Aşa se spune.” 

— „In cazul acesta, parcă văd că n-o să fiu spânzurat...” 

— „Mai cu seamă dacă vei face mărturisiri”, a ţinut să-mi 
atragă atenţia sir Robert. 

Eu am început să râd. 

— „Nu cred, domnule, în puterile magice ale acestei funii, a 
continuat sir Robert; dar, în sfârşit, dacă condamnatul te va face 
mostenitorul lui, nu văd niciun inconvenient; ba chiar voi da 
ordin să intri imediat în posesia ei.” 

— „Sunteţi cel mai gentil director”, l-am flatat eu. 

— „Adevărat! a suspinat el. Chiar aşa e, iar dacă ne faci 
mărturisirile, te voi îndrăgi ca pe propriul meu frate.” 

Şi a plecat. O oră mai târziu am fost condus în celula 
condamnatului la moarte. Cálugáritele se pare că erau de mult la 
posturile lor. Bărbatul lui Betsy-Justice m-a întâmpinat surázátor, 
ca pe un oaspete. 

— „Mâine se împlineşte sorocul” mi-a spus el. 

— „Nu ţi-e deloc frică de moarte?” l-am întrebat, plin de 
admiraţie. 

— „Deloc. Şi ridicând mâna spre fereastra celulei, printre 
gratiile căreia se zărea un colţ de cer, mi-a spus liniştit: Când un 
om moare pentru că şi-a făcut datoria, să ştiţi de la mine, moare 
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— „Nu mai ai nimic să-mi spui?” 

— „Nimic. V-am spus tot ce trebuia să ştiţi. M-am gândit să vă 
las dumneavoastră frânghia cu care mă vor spânzura. E dreptul 
meu...” 

— „Da, mi-a spus directorul, care s-a arătat chiar încântat de a 
mă şti moştenitorul dumitale.” 

Condamnatul a început iar să surâdă. 

— „Vai de capul lui de director! E el în stare să lupte cu 
dumneavoastrá!...” 

Cálugáritele închisorilor nu au încetat sá se roage până la 
ziuă, iar condamnatul si cu mine am vorbit tot timpul în şoaptă. 
La ora 5 dimineaţa uşa celulei s-a deschis. Unul din temniceri a 
intrat însoţit de capelanul care avea trista misiune de a-l 
îmbărbăta pe Tom înainte de moarte. Călugăriţele s-au retras. 
L-am imbrátisat pentru ultima oară pe bărbatul lui Betsy-Justice. 

— „Nu uitaţi ce mi-ati făgăduit”, au fost ultimele lui cuvinte. 

— „Mori împăcat”, l-am asigurat eu, şi am ieşit la rândul meu 
din celulă. 

Temnicerul m-a luat în primire şi mi-a spus: 

— „Am ordin sá vă conduc într-o celulă care să aibă o 
fereastră spre curtea unde...” 

— „Foarte bine”, am zis eu şi i-am făcut semn să mă conducă. 

Celula aleasă de sir Robert era vastă, cu o fereastră mai mare 
decât cele obişnuite. Cu ajutorul unei scárite sprijinite de zid 
până sub gratii am putut privi afară nestingherit. Bătuse ora şase 
şi se arătau zorile, sau mai curând fâşii palide de lumină 
spárgeau pe alocuri ceața. Umbre confuze se conturau în stradă, 
agitația era în toi în jurul esafodului pe care se înălța stâlpul 
spânzurătorii. Ziua creştea puţin câte puţin; am văzut mai întâi 
nişte soldaţi şi după aceea pe sir Robert M... în uniformă de 
ceremonie şi cu surâsul pe buze. Când m-a zărit, mi-a făcut 
semn cu mâna, trimitándu-mi un salut amical. Apoi, ca un 
surplus de curtoazie, a venit până sub fereastra mea. 

— „De acolo vei putea asista cum nu se poate mai bine!” a 
strigat el. 

— „Cred, am răspuns eu de acolo, de sus. Dar ce e cu oamenii 
aceia îmbrăcaţi în negru?” 

— „Sunt juratii care l-au condamnat pe nenorocit si pe care 
legea îi obligă să asiste la execuţie.” 

— „Extraordinar! Grozavă lege! Dar celălalt grup care stă mai 
deoparte?” 
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— „Sunt reporterii de la diferite gazete.” 

— „Vă mulțumesc, sir Robert, sunteți o gazdă excelentă.” 

— „Acuma am să te rog să mă scuzi, dar trebuie să-i spun o 
vorbă lui Calcraft.” 

Şi cu aceste cuvinte sir Robert s-a depărtat. Mă uitam după el 
şi aşteptam plin de nelinişte momentul acela îngrozitor. Omul a 
cărui existenţă nici nu i-o bănuisem cu trei săptămâni înainte 
acum îmi devenise drag, iar gândul că avea să moară îmi 
încrâncena sufletul, cu atât mai mult cu cât îi cunoşteam taina. 
La ora şase fără un sfert, Calcraft a sosit, însoţit de ajutoarele lui, 
şi împreună s-au urcat pe eşafod, au uns pe rând funia, s-au 
asigurat dacă trapa funcţiona bine şi după aceea au coborât. La 
ora şapte fix, în partea opusă curţii s-a deschis o poartă; pentru 
o clipă s-a făcut linişte şi apoi a apărut condamnatul. Era palid şi 
tras la faţă, dar mergea cu pas hotărât şi cu capul sus. După ce 
s-a urcat pe eşafod, m-a căutat din ochi şi, când m-a descoperit, 
un zâmbet larg i-a luminat faţa. 

Privirile noastre s-au încrucişat şi imediat l-am auzit strigând: 

— „Să nu uitaţi!” 

— „Mori liniştit!” i-am răspuns eu cu aceleaşi cuvinte pentru a 
doua oară în dimineaţa aceea. 

Oamenii lui Calcraft i-au trecut boneta neagră de lână peste 
cap, apoi însuşi Calcraft, cu gesturi largi, i-a aruncat funia în jurul 
gâtului. O clipă după aceea, bărbatul lui Betsy-Justice era zvárlit 
în eternitate. 

După ce au plecat spectatorii, sir Robert M... a venit foarte 
aferat să mă vadă. 

— „Ce zici?” m-a întrebat el de cum a intrat pe uşă. 

— „Ce să zic! Am văzut totul şi vă mulţumesc.” 

— „ŞI... ce impresie ţi-a făcut?” 

— „Nicio impresie!” am strigat cu şi am început să râd. 

— „Va să zică, nu vrei să márturisesti?” a izbucnit sir Robert, 
nemaiputându-se stăpâni. 

— „Trebuie să mă mai gândesc, sir Robert, voi vedea mai 
târziu”, i-am răspuns eu fără să-l mai privesc. 

Fascinat, Milon îşi ascultase stăpânul fără să-l întrerupă. 

Dar iată că Rocambole se ridică de pe marginea ferestrei şi îi 
spuse: 

— Milon, apa Tamisei a urcat aproape până aici. Ce zici, vrei 
să ne încercăm norocul? 

— Dar... funia?... 

— Funia e la mine. 
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— Unde? 

— Înfăşurată în jurul şalelor. 

— Şi nu-mi povesteşti taina aceea pe care bărbatul lui 
Betsy-Justice ţi-a încredinţat-o înainte să fie spânzurat? 

— Mai târziu, o să avem timp destul! îl bruscă Rocambole. 
Acuma trebuie să ne gândim cum să facem să nu ne prindă ziua 
aici. 

— Şi unde o să ne ducem? 

— Nu ştiu, vedem noi! Gata! După mine! 

Şi, luându-şi elan, Rocambole sări în apa care lovea furioasă 
zidurile caselor de pe mal. 

Milon îl urmă şi amândoi dispărură pentru o clipă sub valuri, 
apoi ieşiră pe rând la suprafaţă şi începură să înoate voiniceşte 
în direcţia Podului Londrei. 


Capitolul XI 


Sá ne întoarcem acum la Marmouset, pe care l-am lăsat cu 
Shoking şi cu Vanda. 

Marmouset mergea însoţit de Shoking şi Vanda. La un 
moment dat se opri în faţa unei case şi, arătându-le tovarăşilor 
lui inscripţia de pe uşă - „Farlane & Co” - spuse: 

— Din moment ce încă nu aţi înţeles, vă rog fiţi atenţi şi 
ascultati-má... 

— Vorbeşte odată! îl îndemnă îngrijorată Vanda. 

— După toate socotelile mele, casa asta ar trebui să fie chiar 
deasupra galeriei subterane, exact între cele două prábusiri pe 
care le-am văzut cu ochii noştri... 

— Şi atunci? întrebă tot Vanda. 

— Ei bine, casa este a unui fenian, zise Marmouset, şi lucrul 
acesta este foarte important. 

— Important? De ce? 

— Negreşit, casa are pivniţă, îşi continuă ideea Marmouset; 
dacă o să ajungem în ea, n-am nicio îndoială că o să găsim o 
modalitate să ajungem sub galerie. 

— ...de unde va trebui să-l salvăm pe Omul Gri, completă 
Shoking. 

— Da, da, acum totul pare foarte limpede, spuse Vanda, dar 
poţi să fii sigur, Marmouset?... 

— Ce? Că această casă este chiar deasupra galeriei 
subterane? 
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— Da. 

— Ei bine, de asta sunt sigur. 

— Pe ce te bizui? 

— Ştiţi bine, spuse Marmouset zâmbind, că eu am făcut studii 
de inginerie şi - după unii - aş fi chiar foarte tare la matematică. 

— Ah, da, ai dreptate! 

— Am calculat distanţa şi amplasamentul casei faţă de 
galerie, şi n-am niciun dubiu asupra exactităţii calculelor mele. 

— Să dea Dumnezeu aşa să fie! 

— Ba, mai mult, pot să afirm că vom avea de străbătut o 
gaură de vreo optsprezece picioare în adâncime. 

— In cazul acesta, fu de părere Shoking, nu ne rămâne decât 
să intrăm în casă şi să îl căutăm pe Farlane. 

— Nu, nu e bine, răspunse Marmouset. Farlane nu are de unde 
să ne cunoască; noi nu suntem feniani şi nici nu le cunoaştem 
parola. 

— Şi atunci? 

— Atunci, spuse Marmouset, va trebui ca dumneata, Shoking, 
să te întorci în Farringdon Street. 

— De acord!... 

— Şi de acolo, după ce îi vei spune şefului fenian despre ce e 
vorba, veniţi degrabă împreună aici. Numai el ne poate prezenta 
domnului Farlane. 

— Alerg într-acolo, spuse Shoking. 

— Te aşteptăm, spuse Marmouset. 

Shoking plecă. Vanda şi Marmouset rămaseră în stradă în faţa 
casei a cărei uşă nădăjduiau să le fie în curând deschisă. 

După vreun sfert de oră, Shoking se întoarse însoţit de un om. 
Nu încape îndoială că îi povestise despre ce era vorba, căci 
amândoi aduceau scule potrivite pentru săpat şi spart piatra. 

Se făcură prezentările. Şeful fenian salută, apoi, în loc să tragă 
de şnurul cu care se suna, ciocăni în uşă cu degetele într-un 
anumit fel. 

Trecură câteva minute, fără să primească vreun răspuns. 

— Se doarme zdravăn înăuntru! izbucni Marmouset simțind că 
îşi pierde răbdarea. 

— Păstrează-ţi calmul, domnule, îl linişti şeful fenian. 

Şi bătu din nou, dar cu totul altfel. 

— Poate casa asta o fi părăsită? se miră Vanda. 

— Nu, doamnă, nu e părăsită o asigură fenianul şi ciocăni a 
treia oară, într-alt ritm. 

Şi iată că se zări o lumină. Apoi, din interiorul coridorului se 
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auzi clar un pas domol şi măsurat. În sfârşit, uşa se deschise. 

Văzură un om îmbrăcat sumar, ţinând în mână un felinar. Era 
mic de statură, îndesat, viguros, cu capul înfipt parcă în umeri, 
cu părul şi barba în dezordine. Acesta era master Farlane. Şeful 
fenian făcu semnul-parolă, Farlane răspunse cu acelaşi semn, iar 
privirea lui, bănuitoare la început, se însenină pe dată. Toţi patru 
intrară înăuntru. După ce închise uşa, Farlane întrebă: 

— Ei, ce e cu explozia, a dat rezultatul dorit? 

Cum omul vorbise în dialect irlandez, Vanda, Marmouset şi 
chiar Shoking nu înţeleseră nimic. 

— Nu, nu a dat rezultatul dorit, îi răspunse şeful fenian. 

— Cu toate astea, insistă Farlane în acelaşi dialect, am crezut 
că se prăbuşeşte cel puţin jumătate din Londra... 

— Şi casa ta a fost scuturată?... 

— Ca de cutremur. Nici nu m-aş mira să am crăpături serioase 
prin pivnițe. 

— Noi tocmai de-asta am venit, ca să coborâm în ele... 

Plin de curiozitate, Farlane îşi măsură pe rând vizitatorii 
nocturni. 

— Îți vom explica totul, spuse şeful fenian, dar mai întâi 
trebuie să coborâm. Suntem foarte grăbiţi. 

— Şi cu uneltele astea ce aveţi de gând să faceţi? întrebă 
Farlane. 

— Vei vedea... 

Cu toate că Farlane deţinea funcţia unui înalt demnitar în 
fenianism, nu încape îndoială că era subordonat omului pe care 
Shoking se grăbise să îl aducă din Farringdon Street, căci nu mai 
insistă şi nici nu mai întrebă nimic. Deschise o uşă din vestibul, şi 
Marmouset şi Vanda, care mergeau în urma lui zăriră scara care 
ducea spre pivnițe. 

Şeful fenian venea după ei. Coborâră vreo douăzeci de trepte 
şi se pomeniră în faţa unei uşi. Această uşă dădea într-o galerie 
lungă, dar destul de îngustă. Un curent de aer rece îi lovi în faţă. 
Tot atunci zăriră un şir dublu de butoaie... 

— Acum, îl auzirá pe şeful fenian, orientaţi-vă singuri, o sá vá 
daţi seama dacă aţi calculat exact. 

Marmouset luă felinarul din mâna lui Farlane şi le spuse: 

— Asteptati-má aici. 

Porni înainte, în direcţia de unde venea curentul de aer rece. 
Galeria cobora lin, descriind o curbă. După câţiva paşi, 
Marmouset văzu în depărtare o rază de lumină alburie. Pe 
măsură ce înainta, îşi dădea seama că ceea ce se profila în faţa 
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lui nu era altceva decât zorii dimineții; deci pivnita asta îşi 
întindea zidurile până la malul Tamisei. 

Fluviul creştea, iar fluxul îi împingea valurile din larg spre 
podurile Londrei. 

— Este exact cum am prevăzut, se pomeni vorbind singur 
Marmouset. 

Şi întorcându-se spre tovarăşii lui, care rămăseseră în pragul 
uşii, le strigă: 

— Pe aici... Uşa asta dă în mijlocul galeriei, iar galeria se 
prelungeşte mult spre nord. 

Porni în fruntea lor şi ajunseră într-un loc unde pardoseala era 
toată crăpată. 

— Eram absolut sigur de asta! spuse Farlane. Aici se văd bine 
urmele exploziei... 

Marmouset puse felinarul pe marginea unei crăpături largi şi 
se aventură prin ea, vrând să-i sondeze adâncimea. Din fericire, 
picioarele lui atinseră imediat un punct de sprijin. 

— Daţi-mi felinarul, spuse el, ridicându-şi mâinile deasupra 
capului. 

După ce i-l dădură, Marmouset dispăru. Ceilalţi rămaseră în 
întuneric. După vreo cinci minute lumina reapăru şi îl văzură pe 
Marmouset radios. 

— Stăpânul este salvat! strigă el. 

— Salvat? Eşti sigur? întrebă Vanda. 

— Salvaţi amândoi! Şi el şi Milon! îi asigură Marmouset. 

— Dar unde or fi? 

— În orice caz au trecut pe aici. 

— Cum ţi-ai dat seama întrebă Shoking. 

— Simplu, spuse Marmouset. Veniţi după mine, veţi vedea... 

Şi ţinând felinarul aproape de pardoseală, se apropie de 
fereastra care dădea spre fluviu. 

— Priviţi! zise el şi le arătă urmele ude lăsate de paşi. 

Ajunseră cu toţii până la fereastră. Fluviul vuia la picioarele 
lor. 

— Acum înţelegeţi? întrebă Marmouset. Şi arătând spre 
valurile agitate ale Tamisei, adăugă: Ştiţi bine că amândoi sunt 
buni înotători, nu-i aşa?... 

Vanda căzu în genunchi şi-i mulţumi lui Dumnezeu! 


Capitolul XII 
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Trecură opt zile. 

li regăsim pe Vanda şi pe Marmouset la primul etaj al unei 
case din Saint George Street, în Wapping. Se însera şi în oraş 
începeau sá se aprindă felinarele. Asezati lângă fereastră, Vanda 
şi Marmouset vorbeau încet şi, din timp în timp, aruncau câte o 
privire în stradă, părând că aşteaptă pe cineva. 

— Pe scurt, spuse Vanda, au trecut opt zile şi toate căutările 
noastre se dovedesc zadarnice. Ce-o fi cu Rocambole? Oh, sunt 
sigură că a murit. 

— Nu se poate! o contrazise Marmouset. Dacă el şi Milon s-ar 
fi înecat, până acum li s-ar fi pescuit cadavrele. Am văzut toţi 
înecaţii scoşi din Tamisa, şi apoi, reflectă el, ştii bine că amândoi 
sunt excelenți înotători. 

— Atunci ce să se fi întâmplat cu ei? 

— Mister! spuse Marmouset, ridicând din umeri. 

— Fenianii l-au căutat peste tot pe Omul Gri... 

— Nu mă îndoiesc. 

— Miss Ellen, care a venit iarăşi azi de dimineaţă, ne-a 
asigurat că poliţia engleză nu a pus mâna pe el. Dar oare poate 
fi ea sigură de acest lucru? 

— Bineînţeles că poate să fie sigură, spuse Marmouset. 

— De ce? 

— Pentru că miss Ellen s-a împăcat demult cu tatăl ei, lord 
Palmure. lar lord Palmure se interesează acum îndeaproape de 
Omul Gri, în aceeaşi măsură în care altădată îl ura, şi cum este şi 
membru al Camerei Lorzilor, are dreptul oricând să i se deschidă 
toate închisorile şi să cerceteze deţinuţii. 

— Vorbele tale ar trebui să má liniştească, Marmouset, şi, 
totuşi... 

— Şi, totuşi, eşti mai îngrijorată ca oricând. Pentru ce? 

— Pentru că reverendul Patterson este cel mai îndârjit duşman 
al Omului Gri. 

Marmouset ridică din umeri. 

— Patterson nu se poate măsura cu Rocambole, spuse el. 

— In sfârşit, murmură Vanda, cum de nu a încercat el sá dea 
de noi? Ne crede cumva îngropaţi în subteran? 

Marmouset tăcu, dar deodată, ridicându-şi capul, spuse 
iluminat parcă de un gând: 

— Scumpa mea prietenă, poate că stăpânul a părăsit Londra; 
iar noi suntem foarte vinovaţi! 

— Vinovati? se miră Vanda. 

— Da, pentru cá ne-a slábit memoria... Ti-aduci aminte cá, 
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înainte de a da foc butoiaşului cu pulbere, Rocambole ne-a spus: 
„Trebuie prevăzut totul. Nu ar fi exclus să mor, sau foarte curând 
să fim despărțiți pentru totdeauna, şi atunci va trebui ca voi să 
continuaţi lupta...”? 

— Asa e, spuse Vanda, într-adevăr aşa ne-a spus, ba chiar 
ne-a poruncit ca, dacă i se va întâmpla ceva, să ne ducem în 
Rotherhithe, de cealaltă parte a tunelului, şi acolo s-o căutăm pe 
bătrâna Betsy-Justice... 

— Vezi? Şi noi n-am făcut nimic din toate astea. 

— Pentru că am nădăjduit ca stăpânul să nu fie mort... 

— Da, dar trebuia să începem cercetările... 

— Pentru ce? 

— Pentru că sunt convins că şeful nostru s-a şi dus la această 
femeie. 

— Da? se entuziasmă Vanda. Dacă ar putea fi adevărat... 

— Cine ştie... 

— Atunci hai să plecăm, hai să plecăm numaidecât! 

— Nu, deocamdată trebuie să aşteptăm vizita lui Farlane, care 
trebuie să ne pună la curent cu rezultatul cercetărilor continuate 
de feniani. Şi spunând acestea, Marmouset avu un gest de 
satisfacţie. Priveşte, mai zise el arătând pe fereastră. lată-l! 

— Cine, Farlane? 

— Da, el, tocmai traversează strada. 

— Singur? 

— Nu, nu e singur, e împreună cu Shoking. 

Intr-adevăr, după scurt timp, se auziră paşi pe scară şi imediat 
o bătaie în uşă. Marmouset se grăbi să deschidă. Master Farlane 
şi vechiul nostru prieten Shoking intrară. Amândoi păreau 
abátuti. 

— Ei bine? întrebă Marmouset. 

— Nimic, spuse Farlane. 

— Absolut nimic, completă Shoking. 

— Asta înseamnă că noi terminăm acolo unde ar fi trebuit să 
începem... 

— Ce vrei să spui, Marmouset? se miră Shoking. 

— Tu ştii unde este Adam's Street? 

— Sigur că ştiu, răspunse Shoking, în Rotherhithe. 

— Aleargă şi adu o cabrioletă! 

Shoking nu ceru explicaţii şi nu se lăsă rugat. Plecă imediat. 
Vanda îşi şi aruncase pe umeri un sal. Intre timp Marmouset îi 
spuse lui Farlane: 

— Aşteptaţi până mâine; va trebui ca oamenii dumneavoastră 
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să întreprindă noi cercetări... 

— Unde? 

— Poate că mâine vom reuşi să avem un punct sigur de 
plecare... 

— Facem cum veţi dori, spuse Farlane cu acelaşi calm 
britanic. 

Shoking se întoarse după câteva minute. 

— Cabrioleta aşteaptă jos, spuse el. 

Marmouset îi întinse mâna lui Farlane si îşi luă rămas bun. 

— Pe mâine! 

— Pe mâine, cât mai devreme! răspunse Farlane şi plecă. 

— Hai să ne grăbim! spuse Marmouset. 

— Pe mine nu mă luaţi cu voi? întrebă Shoking. 

— Vino, dacă vrei... 

Marmouset şi Vanda se urcară în cabrioletă, iar Shoking sări 
lângă vizitiu. Acesta dădu bice calului şi cobori în goană Saint 
George Street, trecu pe lângă Turnul Londrei, intră în Thames 
Street, trecu Podul Londrei, ajunse pe malul drept şi de aici o coti 
spre Rotherhithe. Când ajunse lângă Rotherhithe Church, adică 
la biserica din Rotherhithe, Marmouset îi strigă vizitiului să 
oprească, şi coborî. Shoking se şi grăbise să deschidă portiera. 

— Suntem într-un cartier mizer, cu străzi înguste... Nu are rost 
să continuăm drumul cu trăsura, ca să atragem atenţia asupra 
noastră, zise Marmouset. 

Plăti vizitiului şi îl lăsă liber. Apoi toţi trei o porniră pe jos. De 
altfel, Adam's Street, îngustă şi sărăcăcioasă, era la doi paşi. 
Marmouset îşi amintea şi numărul pe care li-l spusese 
Rocambole şi foarte curând ajunseră în faţa casei cu pricina. Era 
o clădire modestă, cu trei etaje, cu un aspect trist. Se intra 
printr-un gang îngust şi întunecat, iar în fund se vedea o mică 
uşă care dădea în dugheana unui negustor de peşte. Acesta, 
auzind paşi, scoase capul pe fereastră şi îl auziră întrebând: 

— Unde vă duceti? 

— Nu locuieşte aici Betsy-Justice? 

— Ba da, la al treilea, unde nu e decât o uşă. 

— Ştiţi cumva dacă o fi acasă? mai întrebă Marmouset. 

— Sigur că e acasă, domnule, cum să nu fie! Stă în pat de 
când i l-au spânzurat pe bărbatu-său. 

Toţi trei urcară în fugă cele trei etaje. Marmouset bătu în uşă. 

— Intră! se auzi dinăuntru o voce firavă. E descuiat... 

Betsy-Justice sta întinsă pe un pat mizerabil, într-o totală stare 
de slăbiciune. La apariţia celor trei necunoscuţi, femeia ţipă 
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înspăimântată: 

— Ah, veniţi sá mă luaţi şi pe mine, să mă închideţi ca pe 
bietul meu Tom şi să mă spânzurați tot ca pe el? Oh, nu vă mai 
daţi osteneala, şi aşa sunt ca şi moartă! 

— Scumpa mea, răspunse Marmouset, noi nu suntem oamenii 
justiţiei, noi suntem prieteni... 

— Nu mă mintiti? se miră bătrâna. 

Şi cu degetele ei slăbite şi descărnate înlătură încâlceala 
părului alb care îi cădea pe frunte. 

— Nu má mintiti? insistă ea. 

— Nu te mintim, suntem prietenii Omului Gri. 

Bătrâna scoase un țipăt slab şi oftă usuratá. 

— Ai Omului Gri? Chiar ai Omului Gri? 

— Da. 

— Nu mai e la închisoare? 

La această întrebare Marmouset şi Vanda se priviră resemnati. 
Ultima lor speranţă se spulbera. Betsy-Justice nu îl văzuse deci 
pe stăpânul lor şi, iată, se împlineau opt zile de când, împreună 
cu Milon, părăsise subterana din Newgate... 

— Ah, izbucni Vanda înecând-o plânsul, e tot cum vă spuneam 
eu, Rocambole a murit! 

În patul ei de suferinţă, Betsy se ridică, se sprijini în coate şi 
întrebă: 

— Cine adică să fi murit? şi ochii ei arşi de febră se umplură 
de lacrimi. 


Capitolul XIII 


Betsy-Justice continua să-i privească uluită. 

După izbucnirea Vandei se aşternu un moment greu de 
tăcere. 

Apoi Betsy-Justice spuse exaltatá: 

— Nu, nu, dumneavoastră vá înşelaţi... aşa ceva nu se poate 
întâmpla... Omul Gri n-a murit! 

Ştergându-şi ochii, Vanda se mulţumi să dea din cap. 

— El i-a promis bietului Tom că va face dreptate, si nu putea, 
nu trebuia să moară înainte de a-şi fi împlinit făgăduiala. De 
altfel, adăugă bătrâna de-abia respirând, Omul Gri nu e un om ca 
toţi ceilalţi. 

— Asta e adevărat, spuse Shoking, care începu din nou să 
spere. 
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— Omul Gri nu poate să moară, repetă dusă pe gânduri Betsy. 

Şi, fără să-i slăbească din ochi, îi întrebă: 

— La urma urmelor, ce căutaţi dumneavoastră la mine? 

— Ultima oară când am stat de vorbă cu Omul Gri, ne-a spus: 
„S-ar putea să nu ne mai vedem”... 

— Ah, v-a spus el asta? întrebă femeia, continuând să îi 
privească neîncrezătoare. 

— Da, şi ne-a poruncit să venim să vă căutăm... 

— Pe mine? 

— Da, şi să vă rugăm să ne daţi hârtiile. 

Betsy părea că nici nu-i mai ascultă. Dar într-un târziu zise: 

— Nu, nu se poate, nu veniţi din partea lui. 

— Iti jur că venim din partea lui, draga mea, insistă Shoking. 

— Si totuşi eu nu vă cred. 

Marmouset îi luă mâinile într-ale lui şi îi spuse: 

— Uită-te bine la mine: am eu aerul unui escroc, al unui 
mincinos? 

— Nu-mi dau seama... 

— Gândeşte-te, continuă Marmouset, dacă Omul Gri a murit, 
iar dumneata refuzi să ai încredere în noi... 

— Ascultă, domnule, eu nu mă gândesc decât la un singur 
lucru, răspunse scurt Betsy. 

— Care anume? 

— Atunci când Tom al meu s-a dus la închisoare mi-a spus să 
nu încredinţez nimănui hârtiile! La asta mă gândesc! 

— Nici chiar Omului Gri? 

— Cu el e altă socoteală. 

— Dar bine, noi suntem trimişi chiar de el. 

— Dovediti-mi. 

Si sărmana Betsy, pe care necazurile si mizeria o aduseseră 
într-o stare jalnică, părea hotărâtă sá nu se despartă de 
pretioasele documente. 

— Draga mea, interveni Shoking, dumneata chiar nu má 
recunosti? Numele meu e Shoking. 

Auzind acest nume, o amintire parcă se trezi în mintea femeii. 

— Ah, da, spuse ea, Shoking cerşetorul? 

— Intocmai. 

— Am stat împreună o noapte la închisoarea din Mail Road. 

— E adevărat, spuse Shoking. 

— Dar asta nu dovedeşte că vii din partea Omului Gri. 

— Eu sunt prietenul lui. 

— Cine mi-o va dovedi? 
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— la stai, spuse Shoking, plin de răbdare ca un adevărat 
englez, dumneata cunoşti în Londra un om în care să ai 
încredere absolută? 

— Da, cunosc un preot catolic. 

— Abatele Samuel cumva? 

— Il cunoaşteţi? 

Şi Betsy îl privi cu o atenţie stăruitoare. 

— Nu numai că îl cunosc, spuse Shoking, dar pot să te asigur 
că el îţi va garanta cele spuse de noi. 

— Ei bine, spuse Betsy, să vină abatele Samuel aici şi să-mi 
spună el că pot să vă încredinţez hârtiile. 

— Şi mi le vei încredința? 

— Da. 

Shoking se consultă din priviri cu Marmouset. Acesta zise: 

— Şeful ne-a dat un ordin şi noi trebuie să-l executám. Eu am 
convingerea că şeful trăieşte. 

— Şi eu, spuse Shoking. 

— Să te audă Domnul, murmură Vanda. 

— Trebuie însă să actionám ca si cum ar fi murit. 

— Sunt de aceeaşi părere, mai spuse Shoking. 

— Dar, reluă Marmouset, unde să-l găsim pe abatele Samuel? 

— lau asupra mea treaba aceasta, spuse Shoking. Şi dacă 
vreţi să mă aşteptaţi... 

— Aici? 

— Da, cu o cabrioletá voi fi înapoi în mai puţin de o oră. 

— Fie, spuse Marmouset. 

— Să mă asigure abatele Samuel că pot să am încredere în 
dumneavoastră, şi imediat vă dau hartiile, spuse Betsy. 

Marmouset îşi plimba privirile prin camera mizeră; nu văzu 
alte mobile decât patul alb de lemn în care zăcea Betsy, două 
scaune şchioape şi o masă. 

Betsy păru că înţelege ce căuta şi-i spuse: 

— Dumneata te uiţi prin casă şi te gândeşti unde aş fi putut eu 
să ascund hârtiile, nu-i aşa? 

Şi, izbucnind într-un râs nervos, adăugă: 

— Nu sunt aici, domnule, credeti-má... sunt în afara casei... 

— Ah! făcu Marmouset. 

— Şi dacă într-adevăr veniţi din partea Omului Gri... 

— Te vei convinge foarte curând, scumpa mea, spuse Shoking 
şi ieşi pe uşă. 

Vanda şi Marmouset, în aşteptarea lui Shoking se aşezară la 
căpătâiul patului. 
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Shoking era un copil al Londrei şi cunoştea marele oraş ca pe 
propriul lui buzunar. Odată ieşit din Adam's Street, se întoarse 
spre Rotherhithe Church, unde ştia că este o staţie de trăsuri. 
Găsi într-adevăr o cabrioletá, se urcă în ea şi-i spuse vizitiului: 

— Saint George Church! Cât poţi mai iute! 

— În Southwark? întrebă birjarul. 

— Da. Şi ai şase pence bacşiş dacă mă duci ca vântul... 

Omul dădu bice trăpaşului său irlandez. După douăzeci de 
minute, cabrioleta se oprea în faţa grilajului care înconjura 
biserica şi cimitirul catolic. 

Shoking cobori şi traversă cimitirul. Dar, în loc să intre în 
biserică pe uşa principală, se îndreptă spre cea mică, a corului. 
El ştia că nimic nu se schimbase în Saint George Church. De 
strajă rămăsese acelaşi paznic cu barbă albă care te lăsa 
înăuntru dacă băteai într-un anumit fel. 

Bătu. Într-adevăr, moşneagul veni să deschidă. Când îl văzu, o 
undă de bucurie îi lumină ochii aproape stinsi. 

— Ah, spuse el, e mult de când nu te-am mai văzut, scumpul 
meu prieten! 

— Am fost plecat, se scuză Shoking. 

— Adevărat? 

— Da, am fost în Franţa. Acuma aş vrea să-l văd pe abalele 
Samuel. Este sus? şi arătă spre uşa clopotniţei. 

— Da, răspunse bătrânul. 

Shoking urcă în clopotniţă şi bătu la o uşă adâncită în zid: aici 
era camera secretă a abatelui Samuel în care Omul Gri şi toţi cei 
urmăriţi de ura neînduplecată a reverendului Patterson găsiseră 
pe rând adăpost. Abatele era în rugăciune. Când deschise şi îl 
văzu pe Shoking, avu, ca şi paracliserul, un gest de plăcută 
surprindere. 

— Domnule, începu Shoking, dumneavoastră ştiţi, nu-i aşa, că 
am fost prietenul Omului Gri, sau, mai bine spus, servitorul lui 
devotat! 

— Desigur, se miră abatele. 

— Sunteţi gata să confirmaţi acest lucru? 

— Fără îndoială. 

— Atunci, vá implor să veniţi cu mine în Rotherhithe, Adam's 
Street. 

— Ah, se linişti abatele Samuel, ştiu ce vrei. Ai fost la văduva 
unui om executat ca să-i ceri nişte documente?... 
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— Da. 

— Va să zică ai fost la Betsy-Justice? 

— Exact. 

— Şi ea nu vrea să te creadă că vii din partea Omului Gri? 

— Nu, şi nici nu va crede decât dacă îi veţi confirma 
dumneavoastră. 

— Ei bine, spuse preotul, hai să mergem; sunt gata să te 
urmez. 

Dar Shoking îl privi atent şi îl întrebă: 

— Domnule, nu cumva dumneavoastră cunoaşteţi povestea 
acelor hârtii? 

— Ba da. 

— Cine v-a spus-o? 

— Chiar Omul Gri. 

— Ah, se bucură Shoking, dacă aşa stau lucrurile, 
binecuvântez cerul, înseamnă că Omul Gri, este în viață! 

Abatele Samuel nu răspunse nimic. 


Capitolul XIV 


În timp ce traversau cimitirul, Shoking apucă mâinile abatelui 
şi-l imploră: 

— Spuneţi-mi că l-aţi văzut! 

— Pe cine? 

— Pe Omul Gri. 

— Fără îndoială că l-am văzut. 

— Când? leri, astăzi? întrebă Shoking, gâtuit de emoție. 

— Nu, spuse abatele Samuel, l-am văzut la Newgate, acum 
vreo cincisprezece zile. 

Shoking scoase un strigăt de uimire. 

— Ah, dacă este aşa, înseamnă că nu ştiţi nimic! 

Preotul îl privi la rândul lui nedumerit. 

— Deci, nu aţi aflat, continuă Shoking, că Omul Gri nu mai 
este la Newgate? 

— Ba da, am aflat. 

— Atunci, poate ştiţi şi unde este acum? şi Shoking începu din 
nou să spere. 

— Nu, spuse abatele Samuel. Nu am idee unde se află acum. 

— Noi, prietenii lui, îl credem mort. 

— Ah! se miră abatele, rămânând totuşi nepăsător. 

— Ei bine, izbucni Shoking, se pare că dumneavoastră 
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cunoaşteţi ceva care nouă ne scapă... 

— Poate că da... 

Shoking tăcu. Dar se gândi: „Acum sunt sigur că stăpânul nu e 
mort. O fi având el motive serioase să nu apară. lar motivele le 
cunoaşte şi abatele Samuel”. 

leşiră din cimitir şi se urcară în birja pe care Shoking o lăsase 
în squar. 

Cabrioleta porni. Când ajunseră în Rotherhithe Church, lăsară 
liberă trăsura şi îşi continuară drumul pe jos, până la Adam's 
Street. 

Marmouset îi aştepta în stradă. 

— Ah, bine că aţi venit, strigă el. Grábiti-vá! 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Shoking. 

— Se pare că bătrânei i s-a apropiat sfârşitul. 

— Ce vorbeşti? 

— După plecarea ta, explică Marmouset, a apucat-o o criză 
nervoasă, apoi a fost cuprinsă de o mare slăbiciune, iar acum 
abia mai respiră. Este poate tocmai momentul să-l vadă pe 
domnul. 

Şi înclinându-se, Marmouset arătă spre abatele Samuel. 

— Liniştiţi-vă, domnule, spuse abatele în franceză. O cunosc 
eu bine pe Betsy şi nu o dată am văzut-o în starea aceasta, mai 
ales după moartea bărbatului ei. 

Urcară. Vanda veghea la căpătâiul bătrânei, care gâfâia, abia 
trăgându-şi sufletul. Când Betsy-Justice îl văzu pe abatele 
Samuel, faţa i se transfigură şi o rază de bucurie îi străluci în 
priviri. 

— Ah, oftă bătrâna, am crezut că mor şi nu vă mai văd! 

— Trebuie să ai curaj, Betsy, îi spuse abatele, luându-i mâna. 

— Ah, curaj, ştiţi bine că am, spuse bătrâna, dar este foarte 
important ca bietul meu Tom să nu fi murit degeaba. Şi arătând 
spre Shoking, adăugă: îl cunoaşteţi pe omul acesta? 

— Da, spuse abatele Samuel. 

— Şi e prieten cu Omul Gri? 

— Da. 

— Şi toţi de aici vin din partea lui? 

— Da, repetă preotul catolic. 

— Va să zică, pot să le spun unde sunt hârtiile? 

— Desigur, fără grijă. 

Betsy făcu un efort suprem şi încă o dată reuşi să se ridice şi 
să se sprijine în perne. 

— Atunci, spuse ea, ascultati-má... fiţi atenţi... 
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Toţi patru înconjurară patul bătrânei femei căreia îi slăbea din 
clipă în clipă glasul. 

— Ştiţi unde e biserica din Rotherhithe? şopti ea. 

— Da, îi răspunse abatele Samuel, ştim. 

— Este înconjurată de un cimitir. 

— Ca toate bisericile din Londra. 

— Ei bine, există în cimitirul din Rotherhithe un mormânt care 
are ca inscripţie doar un nume: Robert. La căpătâiul mormântului 
este o cruce de fier, continuă Betsy-Justice. Crucile de fier sunt 
rare în sărăcăciosul cimitir din Rotherhithe aşa că veţi găsi uşor 
mormântul despre care vă vorbesc. 

— Şi hârtiile sunt în acest mormânt? 

— Da. 

— E perfect, spuse Marmouset, mergem acolo. 

— Dar, îl întrerupse Betsy, nu veţi putea intra, cimitirul si 
biserica sunt închise noaptea. 

— Sărim peste grilaj. 

— Nu se poate! se miră Betsy. 

— Fii liniştită, am eu metodele mele ca să pătrund în cimitir 
fără să sparg sau să fortez vreo uşă. 

Abatele Samuel făcu un semn din cap, vrând să însemne: „Şi 
eu...”, iar Marmouset îi îndemnă pe toţi sá o pornească. 

— Dar nu o putem lăsa singură pe biata Betsy, spuse Vanda; 
rămân eu lângă ea. 

— Oh, gemu Betsy, copleşită de tristeţe, nu va trebui să rămâi 
multă vreme... Cred că de data asta s-a terminat. Dar tare n-aş 
vrea să mor înainte de-a şti dacă aţi găsit hârtiile... 

— Ne întoarcem imediat, răspunse abatele, care ieşi primul. 

Când ajunseră cu toţii în stradă, preotul se adresă lui 
Marmouset: 

— Mai e un amănunt care vă scapă, dar pe care Omul Gri îl 
cunoaşte foarte bine. 

— Ce anume? 

— Că cimitirul Rotherhithe a servit ca loc de întâlnire pentru 
feniani. lar noi, dacă vrem să intrăm înăuntru, vom urma acelaşi 
drum pe unde au mers el. 

— Ştiţi cumva ce s-a întâmplat cu Omul Gri? 

— Ştiu că a evadat din Newgate. 

— Bine, dar după aceea? 

— Ei, după aceea... păi... şi preotul păru încurcat. 

Marmouset clátiná din cap: 

— Tare má tem sá nu fi murit, spuse el. 
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— Fii, domnule, serios, Omul Gri nu a murit! mormăi abatele. 

— Credeţi că trăieşte? 

— Ce să cred? Sunt convins! 

— Poate l-aţi şi văzut! 

— Nu, dar pot să afirm că este în viaţă. 

— Şi eu am această convingere, spuse Shoking. 

Marmouset de-abia îşi putea stăpâni bătăile inimii. 

— Oh, domnule, spuse el, vă implor, dacă aveţi vreo veste mai 
recentă de la cel pe care dumneavoastră îl numiţi Omul Gri şi 
căruia noi îi spunem stăpânul, vă... 

— Domnule, îl întrerupse abatele Samuel, eu nu pot să 
vorbesc. Multumiti-vá să ştiţi că Omul Gri este în viaţă, că este 
sănătos şi că într-o zi îl veţi revedea. j 

Marmouset nu mai insistă. Rocambole trăia. Isi aminti apoi că 
înainte cu trei sau patru ani stăpânul dispăruse subit, apoi 
revenise în acelaşi fel. 

Tot vorbind, abatele Samuel şi cei doi însoțitori ajunseră în 
mica piaţă de la Rotherhithe Church. Era acolo o cârciumă care 
se închidea în fiecare seară devreme, dar printre obloane se 
vedea lumină până târziu în noapte. Shoking bătu într-un anumit 
fel la uşa acestei cârciumi. Dinăuntru se auzi zgomot, dar nimeni 
nu deschise. Atunci Shoking se întoarse spre abatele Samuel. 

— Patronul aşteaptă, cred, parola, şi cuvântul magic eu nu îl 
cunosc. 

— Stati o clipă... 

Şi abatele Samuel, apropiindu-şi gura de o mică deschizătură 
plasată ca din întâmplare în vitrină, pronunţă câteva cuvinte în 
dialect irlandez. 

Atunci uşa se deschise. Patronul, un adevărat irlandez, fu de-a 
dreptul mirat când dădu cu ochii de abatele Samuel. 

— Dar astăzi nu este reuniune, spuse el, făcând aluzie 
probabil la adunările secrete ale fenianilor. 

— Ştiu, spuse abatele, dar avem puţină treabă în cimitir. 

— Ah! 

Patronul îl cunoştea şi pe Shoking; pe Marmouset însă îl vedea 
pentru prima oară. Abatele, observând că îl priveşte 
neîncrezător, îi spuse: 

— Dragul meu, acest gentleman este prietenul Omului Gri. 

Patronul îl salută respectuos. Apoi aprinse un felinar de la 
flacăra lămpii care ardea pe tejghea şi zise: 

— Din moment ce aveţi treabă în cimitir, poftiti înăuntru. 

Şi spunând acestea, închise bine uşa prăvăliei, o încuie şi apoi 
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ridică un chepeng aflat în mijlocul încăperii. Ținând felinarul 
deasupra capului, o luă înainte şi-i îndemnă să coboare după el 
pe scara ce ducea în pivnita casei. 


Capitolul XV 


Ajunşi în pivniţă, abatele Samuel luă felinarul din mâna 
patronului şi spuse: _ 

— Acuma nu mai avem nevoie de dumneata. Iti mulţumim... 

— Pot să mă întorc sus? Mai aşteptaţi pe cineva? 

— Da, poţi să urci la dumneata, nu mai aşteptăm pe nimeni. 

Patronul urcă înapoi treptele scării. Rămaşi singuri, fenianul îşi 
plimbă mâna pe o porţiune umedă a zidului din dreapta, căutând 
fără îndoială ceva. Într-adevăr, pe neaşteptate se deschise o uşă, 
atât de iscusit ascunsă, încât se confunda perfect cu zidăria. 

— Pe aici e drumul nostru, spuse preotul. 

Uşa masca un coridor subteran foarte strâmt. Unul după 
celălalt, toţi trei pătrunseră în el. Marmouset mergea ultimul, iar 
abatele Samuel în frunte lumina calea cu felinarul. Subterana era 
de fapt un canal colector care se prelungea pe o distanţă cam de 
30 de metri, iar la capătul lui dădură peste o scară cu câteva 
trepte. Scara ducea până în faţa unei uşi. Impinsá uşor, uşa cedă 
fără efort sub mâna abatelui Samuel. Atunci abatele stinse 
felinarul. 

— Ce faceţi? întrebă speriat Marmouset. 

— E mai prudent... 

— Dar unde suntem? 

— Într-un cavou de familie. 

Cei doi nu-şi putură stăpâni mirarea. 

— Uite, mai spuse abatele, acuma, că am stins felinarul, 
încercaţi să priviţi drept în faţa voastră. Nu záriti nimic? 

— Ba da, printr-o fereastră se zăreşte vag un colţ de cer. 

— Nu-i nicio fereastră, e o uşă. 

Intr-adevár, era uşa cavoului în care ajunseseră prin acel 
coridor secret. 

Abatele Samuel trase un zăvor şi deschise. 

— Veniţi după mine, ştiu eu unde e mormântul pe care îl 
căutăm, spuse el. 

Afară totul era cufundat în întuneric şi ceaţă. 

— Tineti-vá după mine, îi îndemnă abatele, umblati cu băgare 
de seamă, ar fi păcat să cálcati pe morminte... 
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În ciuda întunericului, preotul se orienta destul de bine. 

— Ce noroc avem că ştiţi unde e mormântul! zise Marmouset. 

— Da, chiar zilele trecute am remarcat crucea aceea şi 
inscripţia de pe ea... 

— Cunoasteti poate şi conţinutul hârtiilor? întrebă tot în 
şoaptă Marmouset. 

— Nu, nu-l cunosc. Totuşi... 

— Totuşi? stărui Marmouset. 

— Intr-o oarecare măsură îl cunosc. Acum vreo trei luni a venit 
un om la biserica Saint George, care mă căuta pe mine, voia 
să-mi vorbească. 

— Cine era? 

— Era Tom, bărbatul lui Betsy. 

— Acum trei luni spuneţi? Inseamná că nu era încă la 
închisoare... 

— Nu, nu era la închisoare. A venit la mine şi mi-a destăinuit 
toată tărăşenia, implorându-mă să mă interesez şi să actionez în 
privinţa asta. Avea convingerea că eu aş putea face totul, şi a 
adăugat că dacă aş accepta să iau cauza lui în mână, o 
considera ca şi câştigată. Şi, după o scurtă pauză, abatele 
continuă: Din nefericire, însă, Tom era scoţian, protestant şi 
neafiliat la feniani. Nu încăpea nicio îndoială că fraţii noştri ar fi 
refuzat să-l servească şi i-am şi spus-o. N-a vrut să asculte multe 
explicaţii şi a plecat, făcându-mi cu mâna un gest disperat de 
adio. După două zile l-a ucis pe lordul Evandale. 

— Bine, dar nu i-aţi vorbit despre Omul Gri? îl întrebă 
Marmouset. 

— Nu, deloc. 

— Atunci, Omul Gri cum de a aflat? 

— S-au întâlnit la închisoarea Newgate. A 

— Asa este, aveti dreptate, zise Marmouset. ll recunosc foarte 
bine în treaba asta pe stăpânul meu cât şi felul lui cavaleresc de 
a reacţiona. Dacă a acceptat el frânghia drept moştenire, 
înseamnă că e vorba de o cauză dreaptă. 

Abatele Samuel se opri. 

— Aici este locul, spuse el. 

Din cauza întunericului nu se putea citi inscripţia, dar crucea 
se profila în ceaţă. 

— Am o scăpărătoare în buzunar, zise Shoking. 

— La ce bun? 

— Ca să vedem ce scrie pe cruce... 

— Nu e nevoie. Sunt sigur că ăsta este mormântul pe care îl 
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căutăm. 

In loc de mormânt, ei văzură o simplă lespede de piatră. 

— Nu avem unelte sá ridicăm lespedea, spuse Marmouset. 

— Nici nu e nevoie, zise abatele. la uitati-vá... 

Preotul o luă cu amândouă mâinile şi o ridică fără prea mare 
efort. Piatra acoperea o groapă cu pereţii zidiţi. 

Obisnuiti cu întunericul, oamenii desluşiră pe fundul gropii un 
sicriu. Shoking de-abia îşi stăpâni un gest de spaimă. 

— Ce ai, ţi-e frică? 

— Putin, răspunse Shoking cu vocea tremuratá. Mă gândesc 
cu groază că hârtiile sunt acolo, în tovărăşia mortului. 

— Tot ce se poate... 

Marmouset cobori în groapă. Se aplecá şi, fără sá vadă nimic, 
îşi plimba mâinile pe deasupra sicriului; degetele lui întâlniră un 
şurub, apoi două, apoi patru. La Londra sicriele nu se bat în cuie, 
se prind în şuruburi. Işi scoase din buzunar briceagul; putea la 
nevoie să-l folosească drept şurubelniţă. 

Shoking se trăsese mai la o parte. La marginea gropii, în 
picioare, abatele Samuel îşi încorda atenţia să prindă cele mai 
mici zgomote. Nici cimitirul şi nici biserica din mijlocul lui nu erau 
păzite, dar ferestrele mai multor case din vecinătate dădeau 
spre cimitir; pe de altă parte, n-ar fi fost deloc cu neputinţă ca 
vreun fenian să aibă fantezia să pătrundă aici în acelaşi fel... 

Din fericire, însă, toată treaba nu dură mult; în câteva minute 
Marmouset scoase cele patru şuruburi. 

— S-a făcut! şuieră el din fundul gropii. 

Shoking se trăsese şi mai deoparte, ba chiar întorsese capul. 
Tocmai atunci Marmouset săltase capacul sicriului... 

— Ei, Shoking, poţi să te apropii, omule! 

— De ce? se miră Shoking cu vocea sugrumată. 

— Este gol... 

— Gol? 

Abatele Samuel şi Shoking se aplecară amândoi odată pe 
marginea gropii. 

— In sicriu nu este niciun cadavru! îi linişti Marmouset. 

— Nici hârtiile? 

— Ba da... cred că le-am găsit. j 

Intr-adevár, într-un colţ Marmouset dădu peste un pachet. Îl 
luă, îl aruncă abatelui Samuel, apoi aşeză capacul la loc şi îl 
prinse în şuruburi cum fusese. După aceea ieşi afară din groapă, 
îi dădu ajutor abatelui să aşeze piatra şi o porniră cu toţii înapoi, 
pe acelaşi drum, îndreptându-se spre Adam's Street. 
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Când ajunseră acasă la Betsy, sărmana femeie agoniza. Dar, 
recunoscându-l pe abalele Samuel, o sclipire de viaţă luci în ochii 
ei stinsi. 

— Am găsit hârtiile, Betsy, îi spuse preotul, întinzându-i 
pachetul. 

— Da, astea sunt... Acum pot să mor... 

Acestea fură ultimele ei cuvinte. Respirația nu i se mai simţea; 
privirea încremeni deodată şi tot trupul îi tresări pentru o clipă 
de scurte mişcări convulsive. Apoi un oftat adânc îi uşură parcă 
pieptul. 

Femeia murise, în timp ce preotul catolic îi dădea 
binecuvântarea. 

Cei trei bărbaţi şi Vanda vegheară noaptea la căpătâiul celei 
care fusese Betsy-Justice. 

Spre ziuă, Marmouset desfăcu pachetul; era înfăşurat în pânză 
cerată şi pecetluit cu 5 sigilii negre. leşi la iveală un manuscris 
voluminos, în limba engleză, intitulat foarte bizar 

JURNALUL UNUI NEBUN DE LA BEDLAM. 


Cu voce tare începu să citească. 
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Munţii Cheviot despart districtul scoţian Roxburgh de districtul 
englez Northumberland. Crestele lor sunt înveşmântate cu 
zăpezi eterne. Păduri dese acoperă pantele abrupte ale munţilor, 
iar în văile de la poale se întind păşunile verzi. La trei leghe* de 
orăşelul Castleton, suspendat pe o stâncă, aidoma unui cuib de 
vultur şi dominând un peisaj de o aspră şi sălbatică melancolic, 
se înalţă castelul feudal Pembleton. 

Pembleton-Castle, cum i se spune în regiune, are opt turnuri 
masive, de pază, cu ziduri groase ca ale unei fortărețe. El 
domină opt leghe de teritoriu scoţian, cu toate că se află pe 
pământ englez. Nobilii feudali Pembleton erau scoțieni, şi în Evul 
Mediu luptaseră sub drapelul unor Robert Bruce sau Wallace. 

Lordul Pembleton ocupa un scaun în Parlament, dar şi-a 
păstrat şi titlul de baron scoţian, pentru care este foarte mândru. 

Lordul William Pembleton nu împlinise decât 3 ani când tatăl 
său murise în lupta de la Navarin, în care Franţa şi Anglia, aliate, 


4 Veche măsură de lungime, în medie - 4 km. 
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alungaseră flota turcă din apele Greciei. William mai avea un 
frate de 18 luni. Când lady Pembleton află cumplita nenorocire 
care se abătuse asupra ei, părăsi în mare grabă Londra, unde îşi 
petrecea de obicei vremea în elegantul lor palat din West End, şi 
se refugie, împreună cu cei doi copii, la castelul Pembleton. 
Invesmántatá complet în negru, ea se închise în această veche 
fortăreață pe care nobilul lord, răposatul ei soţ, o abandonase, 
ca şi strămoşii lui, de altfel, de mai bine de trei sferturi de secol. 
Jos, în câmpie, însă, se ridica un frumos şi foarte modern castel, 
înconjurat de o centură de pajisti; era o locuinţă nespus de 
fastuoasă, unde lordul Pembleton îşi invita oaspeţii în sezonul de 
vânătoare şi pe care chiar el o infrumusetase cu multe opere de 
artă şi cu toată strălucirea luxului modern. 

Era New Pembleton. Castelul acesta din câmpie îi urmase 
castelului medieval. Şi totuşi lady Pembleton nu se refugiase la 
New Pembleton, ci la Old Pembleton, cum încă i se mai spunea 
castelului scoţian. 

Ne aflăm în 1828, în plin secol al XIX-lea, şi trecuse vremea 
când semeţii baroni îşi declarau reciproc războaie. Nobilimea 
devenise aristocrație, marii baroni nu mai erau decât mari 
proprietari, şi liniştea cea mai desăvârşită domnea în cele trei 
regate, devenite Regatul Unit. 

Ajungând la Pembleton-Castle, lady Pembleton dădu ordine de 
neînțeles. Puse să se coboare podul mobil, ceea ce nu se mai 
întâmplase de multe secole. Chemă toţi ţăranii din vecinătate 
care se mai socoteau încă vasalii ei şi populă castelul cu o 
adevărată armată. Apoi, la fel ca Jeanne de Montfort, care îşi 
arătase odinioară fiul nobililor bretoni, ea îşi luă băiatul cel mare 
în braţe, - care nu avea decât 3 ani - îl arătă credincioşilor ei 
scoțieni şi le ceru să jure că vor veghea asupra lui. 

Muntenii jurară cu entuziasm. 

Ce pericol tainic şi îngrozitor îl ameninţa oare pe acel copil 
care încă de pe acum avea rezervat un loc în Camera Lorzilor? 
Un singur om ştia poate secretul lui lady Pembleton. Acest om 
era Tom, fratele de lapte al tinerei şi frumoasei stăpâne care nu 
împlinise încă 24 de ani când rămăsese văduvă. Numai aşa se 
explică de ce Tom se instalase din prima zi în aceeaşi cameră în 
care dormea copilul şi, înarmat cu o carabină, îşi petrecea toată 
noaptea motáind într-un fotoliu. La rândul lor, scotienii patrulau 
pe zidurile de apărare şi, cum se însera, aveau grijă să ridice 
podul mobil. 

Lady Pembleton, mereu prezentă în mijlocul lor, era uneori 


— 62 — 


— Funia spânzuratului — 


mai liniştită, dar copleşită de tristeţe, chinuită parcă de amintiri 
cumplite. 

În ritmul acesta trecură aproape trei luni, timp în care, spre 
uimirea populaţiei din regiune, Pembleton-Castle tinu în incinta 
lui o adevărată garnizoană. Incepură să circule zvonurile cele 
mai năstruşnice. Că moartea lordului Evandale îi tulburase 
mintea bietei văduve... Că, exaltatá de lectura romanelor lui 
Walter Scott şi a poemelor lui Byron, lady Eveline Pembleton 
înnebunise de-a binelea... Că se credea în plin Ev Mediu, ev al 
luptelor eroice între elanurile scoțiene şi baronii englezi, şi voia 
să-şi apere fiul împotriva unor duşmani imaginari... 

Chiar scoţienii cumsecade, chemaţi în ajutor şi care nu 
putuseră să-i refuze rugămintea, începeau să îşi plece urechea la 
aceste şuşoteli. 

Un singur om susţinea că lady Pembleton nu era nici nebună 
nici exaltată, ci că, dimpotrivă, avea suficiente motive pentru a 
proceda aşa cum procedase. Acel om era Tom. El însă nu dădea 
niciun fel de explicaţii, păstrând cu străşnicie secretul. 

După trei luni, lady Pembleton îşi trimise scotienii înapoi pe la 
casele lor, porunci să fie coborât podul mobil de la Old 
Pembleton, ceru să fie scoase trăsurile de plimbare şi, părăsind 
castelul feudal împreună cu numeroşii ei servitori credincioşi, 
cobori la New Pembleton, locuinţa seniorială, unde se instală cu 
cei doi copii. 

Nobilii fermieri de prin împrejurimi şi burghezii din orăşelele 
învecinate nu scăpară prilejul să comenteze că frumoasa văduvă 
îşi recăpătase buna judecată. 

Singurul motiv al acestei totale schimbări se sprijinea însă pe 
un mesaj primit de ea de la Londra: 

„In dimineaţa aceasta sir Arthur s-a îmbarcat spre India.” 


Cine era sir Arthur? Nimeni altul decât fratele mezin al lordului 
Evandale, decedatul ei soţ. Oare împotriva lui sir Arthur luase 
lady Pembleton atâtea neobişnuite măsuri de prevedere? 

Câteva zile după întoarcerea ei la New Pembleton, lady 
Eveline primi vizita a doi gentlemeni: lordul Ascott şi fiul lui, 
baronetul sir James, tatăl şi, respectiv, fratele lui lady Eveline. 
Lord Ascott se întorcea din Italia, unde de doi ani îşi îngrijise o 
boală de piept, iar tânărul, aspirant în Marina regală din India, 
venise în concediu. Amândoi descinseseră la Londra, unde 
auzind despre purtarea excentrică a lui lady Pembleton şi fiind şi 
ei convinşi că biata femeie îşi pierduse minţile, se grăbiseră să 
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Pe lady Eveline o găsiră în mare doliu. Copleşită de tristețe, 
izbucni în plâns; nimic însă din gesturile sau din comportarea ei 
nu justifica în vreun fel zvonurile care circulau în legătură cu 
tulburarea facultăților ei mintale. 

Era perfect rațională şi rezonabilă. Cei doi gentilomi socotiră 
totuşi necesar să-i ceară unele explicaţii. Ea însă refuză 
categoric să le dea. Atunci lord Ascott, făcând apel la autoritatea 
sa părintească, îi vorbi cu oarecare severitate. Lady Eveline 
stărui în refuzul ei. Lordul se supără şi îi dezvălui faptul că cei din 
familia răposatului ei soţ intenționau sá o pună sub interdicţie si 
totodată să-i retragă tutela şi dreptul la educaţia copiilor săi. 

Lady Pembleton nu înceta să plângă. În cele din urmă, se 
aruncă la picioarele tatălui ei şi îi spuse: 

— Milord, ştiu că îţi datorez ascultare, dar tot atât de bine mai 
ştiu că mărturisirile pe care ar trebui să ti le fac îţi vor zdrobi 
inima. Te rog, deci, nu mai insista... 

Lord Ascott se arătă neînduplecat. Atunci, tânăra femeie îl 
invită în apartamentul ei, deschise un sertar şi de aici luă un mic 
caiet ale cărui file erau acoperite cu un scris mărunt, greu de 
citit. 

— Poftim, tată, spuse ea, aici am scris tot. Citeşte singur... 

Şi lăsând caietul în mâna lordului Ascott, fugi din cameră. 

După vreo două ore, bătrânul gentleman, palid ca un cadavru, 
o căută pe fiica sa şi, strângând-o la piept, cu lacrimi în ochi, îi 
spuse: 

— Eu sunt prea bătrân, dar fratele tău te va răzbuna. 

Ce destăinuire teribilă era aceea pe care lady Eveline nu 
îndrăznise să o facă prin viu grai lordului Ascott? 

Vom afla reproducând în mod fidel manuscrisul văduvei 
lordului Evandale Pembleton, comandor în marina regală 
engleză, ucis la Navarin sub drapelul civilizaţiei contra barbariei. 
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Familia Dunderry, al cărei şef este lordul Ascott, este 
normandă. 

Din ziua în care ducele Wilhelm Bastardul deveni Wilhelm 
Cuceritorul, ramura Dunderry se înrudi prin căsătorie cu cele mai 
strălucite familii ale aristocrației engleze. Miss Eveline, fiica 
lordului Ascott, împlinise 16 ani când tatăl ei se gândi să o 
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mărite. Desigur, partidele nu lipseau, şi cele mai răsunătoare 
nume ale Regatului Unit îşi disputau cinstea unei asemenea 
alianţe, dar ea fusese multă vreme logodită - după moda 
englezească - cu lordul Pembleton. 

Castelele Ascott si Old Pembleton, cocotate pe pantele 
abrupte ale munţilor Cheviot, se înfruntau de secole de la trei 
leghe distanţă. 

Lord Ascott, tatăl tinerei miss Eveline, şi defunctul lord 
Pembleton, tatăl tânărului lord, îşi făgăduiseră unul celuilalt 
copiii, şi când miss Eveline împlinise 10 ani, iar sir Evandale 
Pembleton 18, părinţii oficiaseră logodna. După aceea tânărul se 
îmbarcase pentru India în serviciul Marinei regale. 

Cele două familii însă nu rămaseră mai puţin legate. Când 
venea iarna, nu exista săptămână ca lord Ascott şi fiica lui să 
nu-i facă o vizită lordului Pembleton, pe care guta îl tintuise 
într-un fotoliu. 

Miss Eveline şi sir George Pembleton, fratele mai mic al 
lordului Evandale, se considerau fraţi şi amândoi făceau lungi 
plimbări călare. 

Trecură cinci ani. Pentru miss Eveline era o adevărată 
încântare să fie în compania tânărului sir George, iar sir George 
se surprindea dorind ca nava pe care servea fratele lui mai mare 
să eşueze pe undeva, în urma unei furtuni năprasnice, şi să 
dispară fără urmă cu tot echipajul. 

__ Intr-o dimineaţă îi mărturisi tinerei fete că o iubeşte. 
Inspăimântată, miss Eveline îi spuse: 

— Dar este o nebunie, ştii bine că sunt logodită cu fratele tău? 

— Ştiu, îi răspunse tânărul. De aceea am luat o mare hotărâre. 

Şi cum ea îl privea neliniştită, sir George continuă: 

— Chiar dacă fratele meu ar renunţa la tine, familiile noastre 
tot nu ar consimti sá ne căsătorim. Eu sunt mezinul şi, după lege, 
nu am niciun drept la averea şi titlurile familiei mele. 

Miss Eveline îşi lăsă privirile în jos şi începu să plângă. 

Sir George continuă: 

— Chiar astăzi voi pleca... 

— Unde? întrebă ca tremurând. 

— Mai întâi la Londra. 

— Şi după aceea? 

— După aceea mă voi duce să-l întâlnesc pe fratele meu în 
India. 

Miss Eveline avea devotamentul şi demnitatea femeilor din 
neamul ei; înclinând capul şi întinzându-i mâna, îi spuse: 
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— Adio... adio pentru totdeauna. 

Sir George avea pe atunci 19 ani, vârsta elanurilor cavalerești. 

După şase luni, bătrânul lord Pembleton muri, iar fiul său, lord 
Evandale, îi moşteni toate bunurile, titlul, precum şi locul la 
Inalta Cameră. 

Dar din India nu te poţi întoarce într-o zi, două, şi când se 
împlinea aproape un an de la plecarea lui sir George, sosi şi lord 
Evandale acasă. 

Miss Eveline ar fi vrut să se arunce la picioarele tânărului lord 
Evandale, să îi mărturisească totul şi apoi să îl implore să 
renunţe la mâna ei. Această hotărâre păli însă în faţa voinţei de 
neclintit a lordului Ascott, tatăl său. Exact la un an de la decesul 
bătrânului lord Evandale, miss Eveline deveni lady Pembleton. 

Timpul şterge multe dureri, cicatrizează multe răni. Lady 
Pembleton se mai gândea uneori la sir George, nefericitul fiu 
dezmoştenit, care îşi petrecea viaţa în armata engleză din India. 
Dar lord Evandale era un soţ atât de bun şi o copleşea cu atâta 
dragoste şi respect! 

Apoi lady Pembleton deveni mamă, iar sentimentul acesta 
până la urmă le domină pe toate celelalte. Pe măsură ce trecea 
timpul, imaginea lui sir George se estompa. Cel absent începea 
să nu mai fie cel nedreptăţit, iar lord Evandale constata că soţia 
sa îi răspundea cu iubire la iubirea sa. 

Intâmplarea însă avea să le rânduiască altfel viaţa. Cu toate 
că era lord şi făcea parte din Inalta Cameră, Evandale Pembleton 
îşi păstrase gradul în Marina regală, unde ajunsese comandor. 
Într-o zi primi ordin să plece din nou pe mare. Unde anume? Nu 
putea şti decât după citirea instrucţiunilor sigilate, înmânate lui 
odată cu ordinul; dar sigiliul avea voie să îl rupă numai după ce 
ajungea în faţa insulei Madera. 

Sotiile marinarilor sunt deprinse din copilărie cu aceste 
despártiri crude, a căror durată este neprevázutá. Lady Evandale 
Pembleton se resemnă, şi soţul ei, comandorul Pembleton, plecă. 
Era în plină vară, şi sezonul, cum spun englezii, se desfăşura în 
toată strălucirea lui. Bineînţeles lady Pembleton îşi părăsise 
minunatul castel din munţii Cheviot, ca să locuiască în casa din 
West End, la Londra, în Kensington Road. Kensington este un 
bulevard mare, paralel cu Hyde-Park, unde nu se văd decât 
locuinţele senioriale ale marilor familii din Londra. Fiecare din 
aceste case are o grădină, despărțită de Hyde-Park doar de un 
grilaj, şi fiecare proprietar îşi descuie propria poartă şi intră 
direct în grădina publică. 
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Lady Pembleton locuia deci la Londra. Cum însă lordul era 
plecat, ea nu mai fusese văzută în lume. Trăia izolată, se ocupa 
de educaţia fiului ei, care avea atunci aproape 3 ani, şi răsfoia 
nerăbdătoare ziarele în care spera să găsească ştiri despre nava 
„Minotaurul”, comandată de lordul Evandale. Singurătatea, cum 
se ştie, nu este un sfetnic bun. Deseori, lady Pembleton se 
surprindea gândindu-se la sir George, pe care, nu demult, 
crezuse că îl uitase. 

Într-o seară stătea la o fereastră de la parterul casei şi privea 
în grădină. Era duminică, şi duminicile la Londra sunt monotone. 
În ziua aceea fusese o căldură înăbuşitoare, dar seara se 
răcorise, şi trista lady Eveline respira cu o bucurie melancolică 
parfumul primelor adieri. Se întunecase, şi curtea părea pustie. 
Dincolo se vedea Hyde-Park, la fel de pustiu. 

La un moment dat lady Eveline desluşi umbra unui om. 
Într-adevăr, un bărbat se îndrepta spre grilajul grădinii ei. Îşi 
încordă privirea şi scrută întunericul. Mare îi fu mirarea şi apoi 
spaima când văzu că omul scoate o cheie din buzunar şi 
deschide poarta. Când pătrunse în grădină, ea scoase un țipăt. 
Vizitatorul nocturn nu se intimidă. Dimpotrivă, merse direct spre 
fereastra ei. Atunci lady se trase degrabă înapoi şi, apucând 
cordonul clopotelului, îl scutură cu violenţă. Dar nimeni nu-i 
răspunse. Necunoscutul încălecă pervazul ferestrei şi sări în 
cameră. 

Înnebunită de spaimă, lady Eveline se repezi spre uşă; dar în 
clipa următoare o mână viguroasă o imobiliză şi auzi o voce care 
o tulbură profund: 

— Eveline, nu mă mai recunoşti? 

— Sir George! exclamă ea speriată, nevenindu-i a crede. 

— Da, eu sunt. 

Fratele mezin al lordului Evandale se aruncă la picioarele 
tinerei femei, paralizată de spaimă. 
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Într-adevăr, cel care stătea în faţa ei era sir George 
Pembleton, fratele bărbatului ei. Şi acest om îndrăznise să 
pătrundă în casă pe fereastră, ca un hoţ sau ca un asasin! 

— Domnule, spuse Eveline îngrozită, cum ai ajuns dumneata 
aici? 

— Eveline, răspunse el continuând să rămână în genunchi, 
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dragă Eveline, nu mă condamna înainte de a mă fi ascultat. 

Glasul lui emoționat, atitudinea umilă de implorare o mai 
liniştiră într-o oarecare măsură pe lady Eveline. 

— George, de unde vii? 

— Direct din India, spuse el. 

— Ţi-ai părăsit serviciul? 

— Nu, am obţinut o permisie. Numai pentru dumneata m-am 
întors. 

— Pentru mine! se miră ea şi spaima o cuprinse din nou. 
George, îndrăzneşti să-mi vorbeşti astfel? 

— Eveline, te iubesc... 

— Taci! 

— Eveline, de trei ani viaţa mea este o luptă de fiece oră, de 
fiece minut, un supliciu fără precedent, o tortură veşnică! 

— Dar, nefericitule, uiţi că sunt soţia fratelui tău? 

— Fratele meu este departe. Navele noastre s-au încrucişat în 
faţa coastelor capului Finistere. 

— Şi indráznesti... 

— Am venit pentru dumneata... numai pentru dumneata... 

Lady Eveline îl privea fix, înnebunită. Desigur, acesta nu mai 
era adolescentul cinstit şi timid care îşi luase rămas bun de la 
tânăra domnişoară Eveline, acel rămas bun pe care îl crezuse 
etern. 

Sir George devenise bărbat, un bărbat cu privirea întunecată 
şi hotărâtă, un bărbat pe care îl bănuiai capabil de orice. 

In ciuda spaimei sale, lady Eveline nu pierdea nădejdea că îl 
va îndupleca amintindu-i de sentimentul onoarei. 

— Sir George, dumneata eşti fratele lui Evandale, iar eu sunt 
soţia lui. 

— Il urăsc pe Evandale, răspunse el. 

— Şi pretinzi că mă mai iubeşti încă? 

— Toate flăcările iadului ard în inima mea, răspunse el exaltat. 

— Ei bine, dacă mă iubeşti, respectă-mă! Pleacă imediat de 
aici şi întoarce-te mâine, în plină zi, pe uşa principală a acestei 
case, care este locuinţa fratelui dumitale! 

Sir George izbucni într-un râs sălbatic. 

— Asta nu! strigă el. Nu am venit ca să fiu dat afară de lacheii 
dumitale! 

Lady Eveline simţea roseata ruşinii năvălindu-i în obraji. Şi 
cum îi ţinea mâinile într-ale lui, ea reuşi să şi le smulgă şi să fugă 
la celălalt capăt al camerei, strigând: 

— leşi! leşi imediat! 
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Sir George îi răspunse cu un hohot de râs. 

— leşi! repetă furioasă femeia. 

— Nu, te iubesc! 

— leşi, sau chem servitorii! 

Sir George continua să râdă şi să înainteze spre ea. Atunci 
lady Eveline alergă din nou spre cordonul soneriei care atârna 
lângă oglinda şemineului şi trase, plină de furie. 

Ecoul clopotelului nu se auzi însă nicăieri. Lady Eveline scoase 
un nou țipăt. 

— Ajutor! Ajutor! 

Sir George mai fácu un pas. 

— Ajutor! tipa cát putea lady Eveline. 

— Servitorii dumitale au ieşit... Suntem singuri în toată casa, 
spuse el calm. 

Innebunitá, lady Eveline se repezi la uşă şi încercă sá 
deschidă. 

— Uşa este încuiată, spuse cu acelaşi calm sir George. 

În cele din urmă, lady Eveline se gândi să sară pe fereastră în 
grădină. Dar, ghicindu-i intenţiile, sir George îi tăie calea. 

— Nu vei ieşi! îi porunci el. 

Pe când lady Eveline scotea tipete deznădăjduite, pline de 
spaimă si de groază, frângându-şi mâinile si implorând îndurare, 
sir George o luă în braţe şi o sărută pe gură pătimaş. 


Lordul Evandale era în Oceania. „Minotaurul” se îndrepta spre 
Melbourne, una din cele două capitale ale Australiei. La fiecare 
escală, el îi trimetea soţiei sale scrisori pline de duioşie. Uneori 
se gândea chiar să-şi dea demisia şi să se întoarcă în Anglia. Dar 
soldatul nu dezertează în ajunul bătăliei, aşa că lordul nu îşi 
părăsi nava. 

„Minotaurul” rămase 2 ani în Australia, punând pe goană 
piraţii. Comandorul nu fu rechemat la Londra decât după 31 de 
luni. Când reveni, lady Eveline îi ieşi în întâmpinare ţinând de 
mână doi copii. Al doilea se născuse după plecarea sa. Tânăra 
femeie era palidă şi tristă; părea mult mai în vârstă. Ce se 
petrecuse oare în timpul îndelungatei sale absente? Lordul nu 
putea să bánuiascá. 

Lady Eveline trăia departe de lume şi îşi petrecea aproape tot 
timpul anului la Pembleton. Din noaptea aceea nefastă, sir 
George nu mai apăruse. 

Lordul Evandale nu avea cum să ştie că fratele său părăsise 
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vreun moment India pentru a se întoarce în Europa, şi cu atât 
mai mult nu putea bănui cărui fapt se datora starea soţiei sale. 
Speriat de paloarea si de slăbiciunea ei, lordul Evandale 
consultase toate celebrităţile medicale din Londra. Aceştia 
pretindeau că pacienta lor era victima unei stări depresive si îi 
recomandaseră o călătorie în Italia... 

După o lună la Napoli şi alta la Roma, lady Eveline se întoarse 
acasă mai abătută, mai suferindă, mai descumpănită şi total 
nepăsătoare faţă de ce era în jurul ei. Numai două fiinţe reuşeau 
când şi când să-i smulgă un surâs: fratele ei de lapte, Tom, şi 
băieţelul ei mai mare, William, cel care urma să moştenească 
într-o zi toate demnitátile şi averea lordului Evandale. 

La puţin timp după voiajul făcut în ltalia, se decretă 
intervenţia anglo-franceză în favoarea Greciei răsculate. Lordul 
Evandale primi ordin să se întoarcă pe nava sa, şi din nou lady 
Eveline rămase singură. 

Într-o după-amiază se plimba prin Hyde-Park, ţinându-l de 
mână pe William, fiul cel mare. Tot plimbându-se, începuse să se 
însereze. Urmată de la distanţă de doi servitori în livrea, tânăra 
lady mergea fără grijă pe malul Serpentinei. Deodată, doi 
oameni de rând, doi rughs, cum li se spune la Londra, i se 
postară în faţă şi îi tăiară calea. Speriată, lady Eveline se 
întoarse şi-şi strigă servitorii. Dar aceştia nu se vedeau nicăieri. 
Atunci unul din cei doi huligani se aruncă asupra ei şi îi astupă 
gura, ca să o împiedice să strige. Celălalt înşfăcă în braţe copilul 
şi o luă la fugă. 


După vreo oră, lady Eveline fusese găsită leşinată în grădină. 
Fiul ei însă dispăruse fără urmă. 


Capitolul XIX 


Din fericire, în preajma lui lady Eveline, singură şi disperată, 
veghea un bărbat hotărât. Acesta era Tom. El nu îşi pierdu 
cumpătul. Bănui numaidecât motivul răpirii copilului. La Londra 
se fură copiii tot atât de frecvent cum se înfăşoară un fular în 
jurul gâtului. Este, la urma urmelor, un comerţ destul de rentabil. 
Oricare cerşetoare, care de-abia îşi duce zilele, adună aur destul 
dacă ţine în braţe un copil atunci când imploră mila trecătorilor. 
Apoi mai există destule doici care nu rareori fac să dispară în 
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fundul Tamisei micile făpturi care le-au fost încredințate. Într-o 
bună zi, însă, părinţii acelor copii nedoriți vin să-i ceară înapoi. 
Aceştia sunt morţi; trebuie înlocuiţi... Şi mai sunt şi ţiganii, şi 
saltimbancii, si comedianţii ambulanți care caută copii si îi fură 
cu o dibăcie neîntrecută. 

Tom însă nu se gândi nici la cerşetori, nici la doici, nici la 
saltimbanci. El îşi spuse: „Hoţul nu poate fi decât sir Arthur 
George Pembleton, ofiţer în Marina regală...” 

De multă vreme sir George nu mai apăruse la Londra, sau cel 
puţin nu fusese văzut de lume. Nici lady Eveline nu mai auzise 
nimic de el din noaptea fatală. Dar într-o seară Tom zărise în 
Hyde-Park un om îmbrăcat ca un golan care se tot învârtea pe 
lângă grilajul casei Pembleton şi, cu toată această deghizare, 
nu-i fusese greu să îl recunoască. Nu era altul decât sir George. 
Deci Tom se hotărî să-l caute, fiind convins că băiatul se afla în 
puterea lui. Tom era scoţian, dar copilăria şi-o petrecuse la 
Londra şi cunoştea pe de rost toate ungherele marelui oraş. 

De aceea nu fu greu să îi descopere bârlogul; se ascunsese 
într-o casă înaltă, înnegrită de vremuri, pe o strádutá din 
Wapping de la marginea cartierului White Chapel, unde nu 
întâlneai decât oameni de rând. 

Intr-o dimineaţă, pe când gentilomul mai era încă în pat, Tom 
năvăli ca un uragan la el în cameră. Inarmat în fiecare mână cu 
un pistol, îi puse ţeava unuia din ele la frunte şi îl ameninţă: 

— Dacă nu-mi înapoiezi copilul, te omor! 

Sir George simulă mai întâi o mare surprindere. 

— Despre ce copil vorbeşti, mizerabile? strigă el. 

— Despre fiul cel mare al bunei mele stăpâne. 

Sir George protestă. Nu îl văzuse în viaţa lui pe copilul despre 
care vorbea; cu atât mai mult nu înţelegea nimic din ceea ce fi 
spunea... 

Dar Tom i-o tăie scurt: 

— Îți dau cinci minute. Dacă în cinci minute nu mi-ai înapoiat 
copilul, eşti un om mort! 

Văzu atâta hotărâre în privirile scotianului, încât sir George, 
înfricoşat, mărturisi totul. 

Copilul furat fusese dat unor saltimbanci din Mail in Road, 
foarte aproape de Work House... 

Tom îl somă: 

— Te cred. Numai că trebuie să vii cu mine. Te omor ca pe un 
câine dacă încerci să fugi. 

Şi ameninţându-l astfel îl sili să se îmbrace. 
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Sir George nu mintise. Într-adevăr, găsiră copilul la acei 
saltimbanci din Mail in Road. Tom îl luă în braţe şi, cu o trăsură, îl 
aduse acasă. De atunci trecură multe luni fără ca sir George să-şi 
mai facă simțită prezenţa. 

Pentru ce răpise sir George copilul? Pentru că era un 
mizerabil, îşi ura fratele, o ura pe lady Eveline, pe care o iubise 
cu disperare, dar îl adora pe cel de-al doilea copil al lui lady 
Eveline, copilul crimei, copilul lui. 

Făcând să dispară fără urmă fiul cel mare, moştenitorul 
tuturor bunurilor şi titlurilor lordului Evandale, nu însemna oare 
că sir George asigura aceleaşi titluri şi bunuri fiului cadet, adică 
propriului său fiu? 

De atunci Tom veghea zi şi noapte. Lady Eveline nu mai ieşea 
singură, iar Tom stătea numai în preajma ei. 

Nu după mult timp sosi vestea morţii lordului Evandale 
Pembleton. 

După cum se ştie, imediat lady Eveline se refugiase la castelul 
din munţii Cheviot, unde se înconjurase de acea numeroasă 
garnizoană de săteni si nu consimtise să coboare la New 
Pembleton decât după ce aflase că sir Arthur George Pembleton 
se îmbarcase din nou spre India. 


Acesta fusese înspăimântătorul secret încredinţat de lady 
Eveline jurnalului intim şi pe care, disperată şi numai la 
insistenţele tatălui ei de a afla adevărul, i-l dăduse să îl citească. 

Lordul Ascott, după ce termină îngrozitoarea lectură, o luă în 
braţe ca pe un copil, o mângâie şi îi spuse: 

— Nu mai fi mâhnită, scumpa mea, fratele tău te va răzbuna! 

După trei luni, sir James se întoarse în India. Acolo nu îi fu 
greu să îl găsească pe sir George. Află că era la Calcutta. 
Intr-adevár, sir George se distra în saloanele guvernatorului şi 
părea omul cel mai fericit din lume. 

Sir James merse direct la el şi îl salută, era doar fratele lui lady 
Eveline şi pe amândoi îi lega o prietenie din copilărie. Cum însă 
sir james nu avea decât grad de aspirant, iar sir George de 
locotenent, i se adresă reverentios: 

— Am sosit de curând de la Londra cu un mesaj pentru 
dumneavoastră. Vă rog, de îndată ce se va termina dansul, să 
binevoiti a ieşi pe terasa care dă spre mare... 

— Voi fi acolo, răspunse sir George. 

Şi se depărtă în paşi de dans cu fiica unui nabab tot atât de 
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frumoasă pe cât de bogat era tatăl ei. 

Un sfert de oră mai târziu, cei doi tineri stăteau faţă în faţă pe 
una din terasele palatului. 

— Ştiu totul, îi spuse sir James, privindu-l drept în ochi. 

Sir George tresări. 

— Ce anume? făcu el. 

— V-aţi trădat fratele. 

— Ce vă interesează? 

— Mi-aţi dezonorat sora. 

Sir George ridică din umeri. 

— Numai cu sângele veţi spăla această ruşine! adăugă sir 
James. 

— Vă stau la dispoziţie, răspunse liniştit fratele lordului 
Evandale. 

— Nădăjduiesc; trebuie totuşi să ne gândim că sunteţi 
superiorul meu şi că nu mă pot bate fără să încalc legile Curţii 
Marţiale. 

— Oh, asta nu e o problemă, răspunse tot atât de calm sir 
George. Mă oblig să iau asupra mea această greutate. Voi cere 
amiralului, care comandă escadra de manevre ancorată în port, 
să autorizeze acest duel. 

— Pardon, îl întrerupse sir James, poate uitaţi că suntem totuşi 
rude prin alianţă? 

— Ei bine? 

— Nu doresc câtuşi de puţin să planeze vreo bănuială asupra 
surorii mele. 

— İn cazul acesta ne vom bate fără martori, îi răspunse sir 
George. 

— Este exact ceea ce doream să vă propun. 

— Atunci totul este perfect. 

— Ba chiar ceva mai mult... 

— Să auzim! 

— Există cumva o pădure la porţile oraşului? 

— Da. 

— In pădurea aceasta trăiesc şi tigri? 

— Ca în oricare altă pădure din India. 

— Atunci ne vom întâlni amândoi la marginea pădurii mâine, 
la apusul soarelui. 

— Şi după aceea?... întrebă uşor ironic sir George. 

— Ne vom afunda cât va fi cu putinţă în această pădure, ne 
vom bate, iar tigrii vor avea grijă să dispară cadavrul celui care 
va fi învins. 
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— De acord, spuse sir George. 


A doua zi cei doi tineri se întâlniră aşa cum fusese stabilit. Ce 
s-a petrecut? Nimeni nu ştie. Când însă primele stele începură să 
strălucească pe cerul indian, sir James se întoarse la Calcutta 
singur. 

De aici îi scrise bătrânului lord Ascott următoarea depesá: 

„Onoarea salvată. Ea este răzbunată!” 


Peste câteva zile nişte vânători descoperiră la liziera pădurii 
resturile unui cadavru devorat de tigri, iar din loc în loc bucăţi 
sfâşiate dintr-o uniformă militară. Aşa se răspândi zvonul că sir 
George  Pembleton fusese victima pasiunii sale pentru 
vânătoare... 

Tom şi lady Eveline erau, sau, mai bine zis, credeau că de aici 
înainte vor putea trăi linistiti. 


Capitolul XX 


Suntem în aprilie 1834, după un răstimp de cinci ani de la cele 
povestite mai sus. 

Într-una din sălile boltite de la Old Pembleton, două persoane 
stăteau de vorbă în şoaptă. Vechiul castel trăise în aceşti cinci 
ani zile de strălucire, dar şi zile de restrişte. Pentru a doua oară 
New Pembleton, locuinţa modernă, castelul marelui senior, 
fusese părăsit pentru Old Pembleton, castelul vechilor baroni 
feudali. 

Care să fi fost motivul? Să ascultăm ce-şi spun cei doi, care 
stau de vorbă la gura sobei. 

— Dragă Tom, ascultă ce-ţi spun, stăpâna a greşit când s-a 
întors aici, la Old Pembleton. 

— Nu ştiu ce să zic, nu pot să fiu nici de aceeaşi părere cu 
tine, nici să te contrazic, dragă Betsy. 

— Dar de ce eşti atât de încurcat? 

— Betsy, scumpa mea, aşa cum sunt eu sigur că tu eşti 
nevasta mea de atâta vreme, tot aşa nu-mi dau încă seama dacă 
lady Eveline, nobila şi buna noastră stăpână, a greşit sau a 
procedat bine când a părăsit mai întâi Londra, apoi New 
Pembleton pentru ca în final să venim aici cu toţii. Totuşi dacă 
stau să judec bine, parcă aş înclina să cred că a avut dreptate... 
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— Serios? 

— Da, dacă analizez cum trebuie situaţia, sunt convins, 
scumpa mea Betsy. 

— Eu, răspunse Betsy-Justice, tânăra soţie a lui Tom, căci la 
acea epocă amândoi erau tineri, înclin mai degrabă să cred 
contrariul. 

— De ce? 

— Pentru că sănătatea ei lasă de dorit pe zi ce trece. 

— Şi crezi... 

— Aerul tare de aici de la munte nu-i va ajuta cu nimic. Pe ea 
o macină o boală de piept, iar clima care îi trebuie în niciun caz 
nu este asta. 

— Betsy dragă, răspunse Tom, este un sâmbure de adevăr în 
ceea ce spui tu. Dar şi eu ţin la părerea mea; da, în mod hotărât, 
acum am o părere. 

— Atunci spune-mi şi mie, fă-mă să înţeleg şi eu. 

— Acum trei ani, lady Eveline m-a chemat într-o dimineaţă si 
mi-a spus: 

— „Tom, trebuie să te consult, fiindcă tu eşti un bun sfătuitor.” 

— „Vorbeşte, Line”, am îndemnat-o eu. 

Fiindcă tu ştii, draga mea, că eu sunt fratele ei de lapte şi încă 
din copilărie i-am prescurtat numele mic. Milady deci continuă 
să-mi spună: 

— „Tom, de o lună de zile am nişte vise înspăimântătoare. 
Sau, mai exact spus, am acelaşi vis, un coşmar înspăimântător.” 

Aşteptam să-mi povestească visul şi de aceea păstram 
respectuos tăcerea. Şi ea a continuat: 

— „Visul meu are trei părţi. In prima sunt la New Pembleton şi 
mă plimb prin parc, de mână cu fiul meu cel mare.” 

— „Cu sir William?” am întrebat-o eu. 

— „Exact, cu William.” 

— Dragul meu Tom, îl întrerupse Betsy, îngăduie-mi o 
întrebare. 

— Te rog, scumpa mea. 

— Ráposatul lord, pe care l-am cunoscut şi eu, se numea 
Evandale, nu-i aşa? 

— Da. 

— Şi tatăl lui purta acelaşi nume? 

— Întocmai, Betsy. 

— Deci numele Evandale se moşteneşte din tată în fiu. 

— Da, se moşteneşte din tată în fiu. 

— Şi s-a transmis totdeauna primului născut? 
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— Asta a fost tradiția multă vreme. 

— Atunci, întrebă nedumerită Betsy, pentru ce monseigneur - 
cum îi zicem noi tânărului lord - se numeşte William, în timp ce 
fratele său cel mic poartă numele Evandale? 

— Am să-ţi explic, Betsy. Sir lord Evandale avea un prieten din 
copilărie, cu care a fost apoi şi camarad de arme. Amândoi 
serveau pe bordul aceleiaşi nave şi aveau acelaşi grad. Pe acest 
prieten îl chema William Dickson. lar lord Evandale a vrut ca sir 
William Dickson să fie naşul fiului său. 

— Ceea ce face ca monseigneur să-i poarte numele? 

— Da, însă nu au dorit prin aceasta ca să se piardă numele 
Evandale. 

— De aceea l-au dat celui de-al doilea născut? 

— Aşa cum spui, Betsy. 

— De-abia acum am înţeles, dragul meu Tom. Te rog continuă. 

— Deci, lady Eveline mi-a povestit: 

— „In prima parte a visului mă plimb în parcul de la New 
Pembleton. Îl ţin de mână pe William. Dar deodată mi se năzare 
că William se face palid şi transparent ca o umbră şi apoi chipul 
lui se pierde într-o ceaţă de nepătruns. Incetul cu încetul, ceata 
aceasta se destramă şi atunci, oh! atunci este înspăimântător, 
dragă Tom, fiul meu pe care nu l-am lăsat din mână nicio clipă 
reapare lângă mine. Dar are cu totul alt chip. Nu mai este 
William, ci Evandale. Şi totuşi eu cu William plecasem la 
plimbare şi lui nu încetasem să-i strâng convulsiv mánuta în 
mâna mea.” 

Auzind-o, am încercat s-o liniştesc: 

— „Line dragă, din fericire nu e decât un vis...” 

— „Ai răbdare, Tom, a continuat milady. Ori de câte ori am 
acest coşmar, mă trezesc brusc de propriile mele tipete. Nu o 
dată am sărit din pat şi am alergat ca o nebună în camera de 
alături; dar aici scumpul meu William dormea netulburat. Atunci, 
liniştită cumva, mă culc din nou şi iar adorm. Dar începe a doua 
parte a visului. De astă dată se pare că am încetat să fac parte 
dintre cei vii, sunt un portret de familie, care am pozat stând în 
picioare, îmbrăcată în doliu; nu mai sunt o femeie, ci o pânză 
încadrată într-o ramă, dar o pânză care gândeşte, vede şi e 
copleşită de amintiri. Acest tablou e aşezat în sala strămoşilor la 
Old Pembleton. In faţa tabloului meu stă cel al răposatului lord 
Evandale, bunul meu soţ. Ca şi mine, el aude şi gândeşte şi pe 
şoptite stăm de vorbă toată noaptea. Ferestrele de la sala 
străbunilor sunt larg deschise, afară se desfăşoară câmpia 
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scăldată de razele lunii şi noi putem vedea acolo, în câmpie, 
zidurile albe de la New Pembleton şi arborii verzi din parc. Un 
bărbat se plimbă sub clar de lună. Vedem cum întinde braţul 
unei femei pe care noi nu o cunoaştem; sunt însoţiţi de mai mulţi 
gentilomi. lar gentilomii, când i se adresează bărbatului, îi spun 
milord, iar femeii, milady.” 

— „Şi bărbatul acela este fără îndoială lordul William?” am 
întrebat-o eu. 

— „Nu, este Evandale.” 

— „Sir Evandale devenit lord?” 

— „Da”, mi-a răspuns milady. 

— „Dar atunci?...” m-am mirat eu. 

— „Atunci... a continuat milady, răposatul lord Evandale şi cu 
mine, care nu mai eram altceva decât portrete de familie, ne-am 
privit unul pe altul cu tristeţe şi în ochii noştri pictaţi au apărut 
lacrimi adevărate...” 

— „Dar, scumpă Line, pentru ca sir Evandale să fie lord, 
trebuie...” 

N-am continuat ideea pentru că n-am îndrăznit să spun mai 
mult. 

— „Trebuie ca William să fie mort, nu-i aşa?” a completat ea 
întrebarea şi nedumerirea mea. 

— „Aşa ar trebui”, am bâiguit eu încurcat. 

— „Te înşeli, Tom.” 

— „Altfel, cum?” 

— „William trăieşte. Şi stergándu-si o lacrimă, milady a 
continuat: Deodată luna dispare şi întunericul ia în stăpânire sala 
străbunilor. Îl aud pe răposatul lord Evandale cum plânge. Apoi 
se produce un zgomot puternic, ca de tunet, şi un fulger ne arde 
ochii. Aceasta este cea de a treia parte a visului meu, care 
de-abia începe. Şi, povestindu-mi, milady a izbucnit în plâns. 
Ascultă, Tom, mai ascultă, mi-a spus...” 

Eu o priveam buimac, cuprins de o spaimă dureroasă. 
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— Milady a continuat: 

— „Crestele acoperite de zăpadă, crestele munţilor Cheviot, 
câmpia verde în mijlocul căreia se ridică New Pembleton, toate 
au dispărut. Răposatul lord Evandale şi cu mine suntem tot 
acolo, în ramele noastre, agátate pe zidurile afumate ale sălii 
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străbunilor, dar avem însuşirea de a vedea la distanță. Suntem în 
plină zi. Soarele de amiază luminează o savană aridă, o privelişte 
jalnică. Oameni pe jumătate goi, scáldati de sudoare, muncesc 
din greu sub cerul arzător, cerând pământului îndărătnic ceea ce 
el se încăpăţânează să nu le dea. Oamenii aceştia sunt nişte 
deţinuţi, adică nişte condamnaţi, transportaţi departe de Anglia, 
pe pământ australian, pentru a-şi ispăşi pedepsele. Şi noi ştiam 
că printre ei se află un nevinovat. Un nevinovat care îşi ridică din 
când în când ochii spre cer, luându-l drept martor al suferințelor 
lui nemeritate. Ştergându-şi lacrimile, milady mi-a spus: Acel 
nevinovat era fiul meu.” 
— „Lordul William?” 


— „Oh, Line, am izbucnit eu, neliniştita dumneavoastră 
imaginaţie vă tulbură. Cum s-ar putea întâmpla vreodată aşa 
ceva? Uitaţi probabil, milady, că noi nu aveam a ne teme decât 
de un singur om, şi că acel om a murit demult?” 

— „Cine ştie?” 

— „Cum cine ştie? Ştiţi bine că sir James, fratele 
dumneavoastră, l-a ucis!” 

— „Nu, lucrurile nu s-au petrecut deloc aşa cum crezi.” 

— „Ce vreţi să spuneţi?” 

— „Că James, fratele meu, şi mizerabilul sir George s-au 
înfruntat într-adevăr, într-o pădure din vecinátátile Calcuttei, iar 
fratele meu i-a zdrobit coapsa cu un foc de pistol. Atât.” 

— „Da, dar sir George a căzut şi nu a putut să se mai ridice.” 

— „Fie. Dar sir James s-a depărtat, lăsându-l pe mizerabil în 
viaţă.” 

— „Oh, milady, i-am spus eu, ştiţi bine că un om care are 
coapsa ruptă nu mai poate ieşi din mijlocul unei păduri indiene. 
Au grijă tigrii de rest... De altfel, nu vă amintiţi că toate gazetele 
au anunţat atunci că trupul lui sir George a fost găsit aproape în 
întregime devorat?” 

— „Da, s-a găsit trupul cuiva desfigurat, acoperit cu fâşii 
dintr-o uniformă; dar cine poate garanta că era al lui sir 
George?” 

— ,Line, am izbucnit eu, dumneavoastrá cedati cosmarului, vá 
lásati pradá unor spaime nebunesti. Vá jur cá sir George a 
murit!” 

Milady a dat din cap si mi-a spus: 

— ,Nu are importantá! Eu, ín orice caz, vreau sá párásesc 
New Pembleton.” 
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— „Şi unde vreţi sá vă duceti?” 

— ,Sus.” 

— „La castelul vechi?” 

— ,Da.” 

Betsy, draga mea, văzând-o atât de hotărâtă, n-am mai 
insistat. Ce vrea milady vreau şi eu. Asta este motivul pentru 
care suntem acum aici. 

Betsy suspină. 

— Da, suntem aici, dar sănătatea ei cedează de la o zi la alta. 

— Ai dreptate, aşa este. 

— Şi medicii susţin că o macină o boală nefastă. 

— Cine ştie? făcu Tom. 

Betsy dădu din cap. 

— Am fost să-l văd pe John Pembrock, mai spuse Tom. Este un 
scoţian care locuieşte la Perth şi, ca medic, se bucură de o 
reputaţie foarte serioasă. 

— Şi crezi că John Pembrock va veni aici să o consulte pe 
milady? 

— ll aştept să sosească dintr-un moment într-altul. Este un om 
deosebit acest John Pembrock. Este bogat, lucru rar pentru un 
medic scoţian, şi nu se deranjează niciodată pentru bani. 

— Fantastic! 

— Vine să îngrijească numai bolnavii pentru care confrații lui 
de breaslă şi-au pierdui nădejdea, şi rareori se întâmplă să nu-i 
salveze. 

In acest timp se auzi sunetul clopotelului aflat în afara podului 
mobil de la Old Pembleton. Cum ştim, în fiecare seară podul 
mobil se ridica, iar vechiul castel redevenea fortăreață, ca în 
perioada feudală. N 

Tom ieşi din sala joasă. In prag îl întâlni pe Paddy, bătrânul 
valet care nu se dezlipise din preajma lui lady Eveline de când se 
născuse. 

— Tom, i se adresă bătrânul valet, la poartă sunt doi oameni, 
unul pe jos şi altul călare. 

— Şi ce vor? 

— Să intre în castel. 

— Au spus cum îi cheamă? 

— Călărețul spune că vine de la Perth. 

— Şi celălalt? 

— Celălalt nu a spus nimic. 

Tom traversă grăbit sala mare şi vestibulul, apoi curtea şi, 
aproape în fugă, se îndreptă spre usita secretă a podului mobil. 
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Afară era foarte frig, iar cerul mohorât prevestea ploaie. Înainte 
de a face manevra lanțurilor podului mobil, Tom deschise vizeta 
şi privi. Călărețul aştepta calm pe cealaltă parte a santului. ÎI 
recunoscu pe doctorul Pembrock. 

— Ah! strigă el. Vă aşteptam... Dar omul acela este cu 
dumneavoastră? ll cunoaşteţi? 

— Este un biet indian, răspunse John Pembrock, mi-a cerut de 
pomană pe drum şi i-am făgăduit ospitalitate. 

Tom se încruntă. 

— La Londra, spuse el, nu sunt totuşi mulţi indieni, iar în 
munţii noştri eu nu am văzut niciodată indieni. Milady, stăpâna 
mea, nu obişnuieşte să primească oameni necunoscuţi; îi dau 
cerşetorului o coroană şi să se ducă să doarmă jos, în sat. 

— Nu voi face aceasta, zise John Pembrock. 

— De ce, domnule? întrebă mirat Tom. 

— Pentru că omul este obosit, abia se mai ţine pe picioare şi 
ar putea muri. A 

— Se va întrema în sat. li voi dărui nu o coroană, ci o guinee. 

— Tom, insistă John Pembrock, te implor să fii mai omenos. 

— Domnule, răspunse Tom, nu pot trece peste jurământul 
făcut stăpânei. 

— Ce jurământ? 

— Că nu voi îngădui să pătrundă în Old Pembleton decât 
persoanele pe care le cunosc. 

— Cu alte cuvinte, vrei să spui că refuzi ospitalitate bietului 
nefericit? 

— Nu pot face altfel. 

Spunând aceste cuvinte, Tom se scotoci prin buzunare şi, 
găsind o monedă de aur, o aruncă prin vizetă la picioarele 
cerşetorului. 

John Pembrock, un fel de gigant a cărui statură herculeană îi 
sugera pe acei scoțieni de la munte cántati de Walter Scott, se 
aplecă în şa, îl ridică pe indian în braţe, îl aşeză în faţa lui pe cal 
şi, întorcându-şi capul, spuse: 

— Tom, eşti un om rău. 

Şi, cravasándu-si calul, o porni în galop, înainte ca Tom, uluit, 
să fi avut timp să-i răspundă ceva. 

Lăsă lanţurile şi podul cobori. Se repezi afară şi, alergând pe 
urmele lui John Pembrock, strigă: 

— Opriţi! Opriţi! 

John Pembrock însă nu mai răspunse. Copitele calului răsunau 
pe panta abruptă care ducea spre sat. Tom nu pierdu curajul. 
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Cobori şi el în sat, intră în han. Indianul, un biet cerşetor, stătea 
chircit în faţa focului. John Pembrock însă dispăruse, lăsând din 
uşă vorbă hangiului: 

— Dacă intendentul castelului Pembleton, vine aici şi întreabă 
de mine, să-i spuneţi că nu îmi plac oamenii lipsiţi de omenie şi 
că niciodată nu mă voi mai deranja pentru cei de la castel... 

John Pembrock pornise înapoi spre Perth. 

Tom urcă din nou la Old Pembleton. Când ajunse acolo, un 
presentiment lugubru îi strânse inima. Neliniştit, o luă la fugă pe 
scări, urcând la stăpâna lui. 

Milady stătea întinsă pe pat şi părea că doarme. Tom o strigă 
mai întâi şoptit, apoi, speriat, o strigă mai tare. Dar milady nu îi 
răspunse. 

Atunci se apropie de pat şi o atinse, dar scoase un țipăt de 
groază. 

Milady nu dormea. Murise. 
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Trecuseră zece ani de când lady Eveline îi părăsise. 

Într-o dimineaţă, de-a lungul marii alei de la New Pembleton, 
străjuită de ulmi bătrâni, doi tineri gentilomi mergeau călare. 
Lordul William Pembleton, primul născut în familie, pe care 
mama sa ajutată de credinciosul Tom îl păziseră cu atâta grijă, 
era acum un tânăr remarcabil, de 19 ani, înalt, zvelt şi cu alură 
sportivă. Fratele lui, prin contrast, cu toate că avea doar doi ani 
mai puţin, era slábut, firav şi pipernicit. Lordul William avea o 
figură deschisă, mereu surâzătoare, cu privirea directă si 
sinceră. Sir Evandale, avea chipul colturos, cu buze subţiri si 
privire piezişă. Toată înfăţişarea lordului William avea nobleţe, 
distincţie şi lealitate. A celuilalt - ceva josnic, şiret, de om 
invidios. 

Călăreau amândoi nişte superbi ponei scoțieni şi purtau haine 
roşii, specifice vânătorilor de vulpi; se duceau să se întâlnească 
în pădure cu un grup vesel de prieteni. 

Ajungând aproape de capătul aleii şi vrând tocmai să treacă 
de grilajul parcului care dădea în şosea, le ieşi în cale un om. 
Părea cerşetor. Avea pielea arămie ca a indienilor. Poate în ţara 
lui omul acesta fusese rege; acum cerşea; era un bătrân cu părul 
alb si rar, care îi ieşea de sub tichia de lână cenusie, iar barba 
neîngrijită îi ajungea până la piept. 
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— Frumoşii mei seniori, spuse el ridicându-şi mâinile şi 
implorându-i pe cei doi tineri, nu treceţi nepăsători pe lângă 
mine, un biet indian! 

Lordul William îi aruncă o guinee şi-i spuse: 

— Hai, dă-te la o parte! 

Indianul luă guineea de pe jos şi dispăru după un mărăciniş. 

— Milord, îl dojeni sir Evandale, ai maniere brutale, mai cu 
seamă când faci pomană... 

— Gásesti? se miră tânărul lord. 

— De ce l-ai alungat astfel? 

— Pentru că el este cauza morţii mamei noastre, răspunse 
tânărul lord. 

— Cum se poate? 

— Nu ţi-a povestit niciodată Tom întâmplarea? 

— Nu, niciodată. 

Lordul William suspină: 

— Ei bine, am să ţi-o spun eu. 

Şi cum ajunseseră în şosea, îşi potriviră caii alături şi porniră 
la pas. 

— Dragul meu Evandale, începu lordul William, mama noastră 
era - cum ştii - foarte bolnavă şi medicii îşi pierduseră orice 
speranţă. Tom s-a dus la un medic scoţian care locuia tocmai în 
oraşul Perth. 

— Doctorul John Pembrock, nu-i aşa? Şi nu a venit? 

— Dimpotrivă, s-a prezentat într-o seară în faţa podului mobil 
de la Old Pembleton, dar nu singur. ll însoțea un om, şi omul 
acela nu era altul decât cersetorul de adineauri. Or, scumpul 
meu, continuă lordul William, trebuie să-ţi spun că mama 
noastră trăia obsedată de spaime misterioase şi pentru unii fără 
rost. Tom nu a vrut niciodată să-mi explice de ce. Mama noastră 
se retrăsese deci la Old Pembleton şi în fiecare seară podul mobil 
se ridica şi nimeni nu mai putea pătrunde în interiorul castelului. 
Prin urmare, Tom nu a admis să intre decât doctorul, care 
făgăduise să o vindece. John Pembrock, însă, excentric cum era, 
văzând că Tom nu îl primeşte pe cerşetor, a refuzat să intre fără 
el. 

— Chiar aşa? N 

— Da. Şi a făcut calea-ntoarsă. In aceeaşi zi sărmana noastră 
mamă a murit. 

— Ei bine, se miră sir Evandale, înseamnă că John Pembrock a 
fost un ticălos! Cerşetorul, în fond, nu are nicio vină... 

— Poate ai dreptate, dar când îl văd, am totdeauna o senzaţie 
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ciudată. 

— Aşadar, îl întâlneşti des? 

— Foarte des. Tot timpul este pe drum. 

— Cum se face oare că omul acesta, născut la patru mii de 
leghe de aici, s-a stabilit în munţii noştri? 

— lată, nu aş putea să-ţi spun. 

— Tom trebuie să ştie. 

— Nu mai mult decât mine, nu mai mult decât oamenii din 
regiune. Nizam, căci aşa îl cheamă, îşi petrece nopţile în pădure, 
iar zilele pe la porţile caselor din sate sau la ale castelului. Nu i 
se cunoaşte nicio meserie. 

— De altfel, observă sir Evandale, este şi destul de bătrân... 

— E bătrân, dar încă destul de robust, şi ar putea fără 
greutate să practice o meserie oarecare. 

— Adineauri am remarcat ceva straniu, spuse sir Evandale. 

— Ce, frátioare? 

— l-ai aruncat o guinee, nu-i asa? 

— Da. 

— Desigur că nu este obişnuit cu un astfel de noroc... 

— Sunt convins, de obicei cred că i se dă o jumătate de 
penny, mai mult în niciun caz... Dar ce spuneai că ai remarcat? 

— La plecare ţi-a aruncat o privire de ură. 

— Oh, este un om rău. 

— În timp ce pe mine m-a privit cu totul altfel, mai zise sir 
Evandale. 

— Da? 

— M-a privit cu afecţiune, aproape emoţionat. 

— Ei bine... spuse lordul William râzând, poate pe tine te 
place, pe când eu îi sunt antipatic. 

Pe buzele subţiri ale lui sir Evandale apăru un zâmbet 
răutăcios. 

—La urma urmelor, spuse el, dumneata, milord, ai 
compensaţii. 

— Care? 

— Dacă în ce mă priveşte cersetorul are vreo slăbiciune, 
există alte persoane care şi-ar petrece toată viaţa în genunchi în 
faţa dumitale şi care, în acelaşi timp, nu îşi pot ascunde 
aversiunea faţă de mine. 

Lordul William ridică din umeri: 

— Pariez, spuse el că te referi la sármanul Tom! 

— La Tom şi la soţia lui, Betsy. 

— Şi crezi că ei nu te iubesc pe tine? 
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— Sunt convins! De altfel, antipatia este reciprocă. 

— Frate! 

— Ei, dacă eu nu aş fi un biet cadet, ci aş fi ca tine, lordul 
Pembleton, stăpân al munţilor şi al câmpiei, al vechiului castel şi 
al celui nou, dacă peste un an ar urma să mă număr printre 
membrii Înaltei Camere... 

— Ei, ce ai face? întrebă surprins lordul William. 

— l-aş alunga pe amândoi - şi pe Tom şi pe soţia lui. 

— Ai face o mare nedreptate, spuse cu severitate lordul 
William. Tom este fratele de lapte al mamei noastre, să nu uiţi 
asta niciodată, Evandale. 

Sir Evandale nu mai răspunse. Porniră în galop, fără să mai 
schimbe nicio vorbă. Curând intrară pe una din aleile care 
străbăteau pădurea de la un capăt la altul şi nu departe înaintea 
lor zăriră un grup de călăreţi îmbrăcaţi în roşu, iar printre ei, ca o 
imensă floare, rochia albă a unei amazoane. Inima lordului 
William începu să tresalte şi un val de sânge îi năvăli în obraji. 
Sir Evandale îl urmărea cu priviri furişe, încărcate de ură şi 
invidie. 

— lat-o pe miss Anne! spuse exuberant lordul William. 

Şi dând pinteni calului, o porni ca o săgeată spre acel grup. 
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Miss Anne călărea în mijlocul acelor tineri curtenitori, toţi 
băieţi de seamă ai districtului care roiau în jurul ei, fiecare 
suspinând şi nădăjduind să fie cel ales. Miss Anne, e drept, era 
foarte frumoasă. Avea 18 ani şi, lucru destul de rar pentru o 
englezoaică, pe lângă frumuseţe, avea şi o zestre foarte mare. 
Cel cu care va fi să se căsătorească va avea nu numai o soţie 
minunată, dar şi una dintre cele mai bogate moştenitoare ale 
Regatului Unit, unica fiică a lui sir Archibald Culton, membru în 
Camera Comunelor. La rândul lui, cadet al familiei sale, sir 
Archibald plecase din tinereţe în India şi, cu toate că făcea parte 
din aristocrație, nu se jenase să intre în comerţ. Realizase astfel 
o avere imensă, se căsătorise cu fiica unui nabab, iar din această 
căsătorie avusese un singur copil, pe miss Anne. 

Castelul lui sir Archibald îşi întindea moşia în câmpie, la 
distanţă de trei mile engleze de cel al lordului William. Ca vecini, 
lord William şi sir Archibald începuseră să-şi facă vizite. Foarte 
curând tânărul lord se îndrăgostise de miss Anne, care, la rândul 
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ei, se îmbujora ori de câte ori îl vedea. 

Cu şase luni în urmă, într-una din vizite, nemaiputându-şi 
stăpâni sentimentele, lord William îi spuse lui sir Archibald, cu tot 
protocolul cuvenit: 

— Sir, ingáduiti-mi sá vá cer mâna fiicei dumneavoastră, 
făcându-mi prin aceasta cinstea de a accepta să devin soţul ei... 

— Cred că mi-am dat seama că şi fiica mea vă iubeşte; în 
ceea ce mă priveşte, cererea dumneavoastră mă onorează. Şi, 
surâzând, sir Archibald adăugă: Dar ar trebui să ştiţi că soţia 
mea, pe care din nefericire am pierdut-o de multă vreme, a fost 
indiană, fiica nababului Moussamy, cel mai bogat om din 
Pundjala. 

— Ei bine, nu înţeleg, sir Archibald, zise lord William. 

— Miss Anne este deci şi moştenitoarea lui... 

— Bun... 

— Aşa stând lucrurile, lord William, eu nu pot consimti la 
căsătoria fiicei mele fără asentimentul nababului. 

De-abia atunci înţelese lord William şi îşi încruntă uşor 
sprâncenele. 

— Dar nu este cazul să vă nelinistiti, zise sir Archibald. 
Bătrânul nabab o adoră pe miss Anne şi tot ce vrea nepoata lui 
vrea şi el... prin urmare, dacă fata... 

De astă dată lord William se roşise ca o adolescentă. 

Toată această discuţie, cât şi cea dintre sir Archibald şi fiica sa 
rămăseseră secrete. Şi tot în secret i se ceruse nababului 
asentimentul. 

Cei câţiva gentilomi din vecinătate continuau deci să îşi facă 
iluzii, gândindu-se la o viitoare partidă... De altfel, miss Anne se 
simţea foarte bine în compania lor. Amazoaná neínfricatá, ea îi 
însoțea totdeauna la vânătorile de vulpi sărind ca o nálucá peste 
obstacole şi peste şanţuri. Vânător pasionat, sir Archibald îşi 
poftea vecinii de două ori pe săptămână să facă parte din 
splendida suită. 

De astă dată era deci o întâlnire obişnuită de vânătoare, la 
care fuseseră invitaţi şi fraţii Pembleton. Când lord William o 
zărise pe miss Anne în grupul tinerilor gentilomi, îşi îndemnase 
calul. Rămas cu o lungime de cal în urmă, sir Evandale îl 
urmărea cu priviri pline de ură şi invidie. 

Văzându-l, strălucitoarea miss Anne se înroşi ca de obicei şi, 
întinzându-i mâna, îi spuse lordului William: 

— Milord, cred că tatăl meu are veşti bune pentru 
dumneavoastră... 
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Dându-şi seama că situaţia era puțin mai delicată, sir 
Archibald înaintă spre el şi îi spuse: 

— Milord, răspunsul pe care îl aşteptam din India a sosit. 
Nababul consimte la căsătoria Annei. Şi apoi adresându-se celor 
din jur: Domnilor, am plăcerea să vă anunţ apropiata căsătorie a 
fiicei mele, miss Anne, cu lordul William Pembleton. 

Unii dintre tineri fură atât de surprinşi, încât îşi muşcară 
buzele. Alţii reuşiră să se stăpânească şi să-şi înăbuşe mânia. Cel 
care păli însă peste măsură şi care suferi cel mai cumplit fu sir 
Evandale. Rămase totuşi calm, puternica emoție 
manifestându-se doar printr-un uşor freamăt al buzelor şi al 
nărilor. Dar iată că sir Archibald i se adresă direct: 

— Sir Evandale, am şi pentru dumneavoastră o veste bună. 

— Pentru mine? tresări acesta. 

— Da. Nu ați cerut să intrați în armată?... 

— Intr-adevăr, am cerut, spuse ca de pe altă lume sir 
Evandale. 

— Ei bine, numirea dumneavoastră în gradul de aspirant în 
armata engleză din India a sosit pe adresa mea astăzi de 
dimineață... 

— Frate, zise lord William, ai putea să-i multumesti 
gentilomului sir Archibald pentru amabilitatea şi căldura cu care 
te-a recomandat şi a insistat la Londra. 

Şi cum lord William lua drept bucurie emoția fratelui său, 
adăugă: 

— Sper însă că nu vei pleca numaidecât, nu-i aşa? 

— Eşti şeful familiei şi al casei noastre, răspunse ironic sir 
Evandale, porunceşte şi mă supun... 

— Ei bine, zise fericit lord William, îţi poruncesc să mai rămâi 
câteva zile şi să asişti la căsătoria noastră! 

— Am înţeles! răspunse sir Evandale pe un ton destul de 
violent. 

— Acum, pentru că totul este în ordine, spuse sir Archibald, să 
pornim la vânătoare, domnilor! 


Vulpea fusese hăituită, câinii chelălăiau, caii parcă zburau, iar 
câmpia răsuna de gemetele stridente ale cornului... 

Un singur gentleman nu urmase convoiul. Se oprise la 
marginea unei pădurici, îşi legase calul de un copac şi se lungise 
pe iarbă. 

Nu se mai putea stăpâni, plângea de furie, izbind cu pumnii în 
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pământ: 

— Fatalitate, nedreptate a sorții! Ca si el sunt fiul părinţilor 
noştri; acelaşi sânge ne curge în vine şi, cu toate astea, lui îi 
revin şi rangul, şi averea, şi demnitátile, şi tot lui i-a fost hărăzită 
cea mai minunată fiinţă! lar mie? Un epolet în armata Indiilor, 
atât! Bătaie de joc! Oh, îl urăsc, îl urăsc pe omul acesta, îl urăsc 
de moarte pe propriul meu frate! 

Şi, fără să-şi dea seama, dăduse glas gândurilor şi chiar 
strigase ultimele cuvinte. 

Dar iată din frunzişul unui lăstăriş sir Evandale văzu că răsare 
ca un duh rău un cap tuciuriu, cu o claie de păr alb; ochii 
necunoscutului străluceau ca doi tăciuni... Nu, nu era o 
halucinație, era indianul... 

— Nu te speria, zise acesta uşor ironic. Eu sunt, indianul, 
prietenul tău, şi am venit să-ţi ofer serviciile mele, pentru că, la 
fel ca tine, îl urăsc pe lordul William cu o ură sălbatică! 


Capitolul XXIV 


Sir Evandale îl privea uimit şi chiar speriat. Omul se apropiase 
de el. Părea bătrân dacă te uitai numai la părul lui. În rest, totul 
trăda tinereţea şi, lucru ciudat, dacă n-ar fi fost atât de oacheş, 
putea să jure că e european, căci trăsăturile şi linia ochilor erau 
cu totul altfel decât la indieni. 

Cu toate acestea, nu era plăcut la vedere, căci dacă ovalul 
chipului său avea acea linie perfectă, tot obrazul, în schimb, era 
marcat de o sumedenie de cicatrice. 

Când acest indian bătea drumurile şi cerea de pomană, îşi 
ridica deseori mánecile si îşi desfăcea cămaşa la piept. Şi, fie că 
îi vedeai braţul, fie că îi zăreai numai pieptul, încercai o 
puternică senzaţie de groază. Peste tot ieşeau la iveală cicatrice 
hidoase, căci pielea care le acoperea avea transparenţa unei foi 
ce ceapă. 

Uneori, ca să-i înduioşeze pe trecători, le povestea crâmpeie 
din viaţa lui... Fusese, zicea el, surprins de o tigroaică pe când îşi 
făcea smerit rugăciunea într-o pagodá. Tigroaica îl înşfăcase şi îl 
dusese cu ea în junglă, hrană puilor puşi pe hârjoană. Cum 
scăpase el de haita de tigri? Asta era o întâmplare mai stranie... 
Când puii tigroaicei îl sfâşiau cu ghearele, parcă jucându-se cu 
trupul lui abia respirând dar plin încă de viaţă, iar el, ca toţi cei 
din rasa lui, îşi aştepta resemnat sfârşitul îngrozitor hărăzit de 
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zei, ei bine, tocmai atunci s-a auzit un zgomot asemenea 
bubuitului de tunuri. Lăsându-şi prada, puii se strânseseră 
speriați pe lângă tigroaică, care părea mai speriată decât ei. 
Zgomotul acela continua să se audă din ce în ce mai aproape. 
Pământul duduia de parcă năvălea o armată de uriaşi. Atunci 
tigroaica scosese un urlet răguşit, un fel de semnal de plecare, 
căci imediat au şi luat-o la fugă... Hărtănit şi într-o baltă de 
sânge, el rămăsese acolo. Dar asta nu însemna că se putea 
socoti salvat. Zgomotul acela formidabil care pusese pe fugă 
tigroaica şi puii ei se apropia din ce în ce ca o rostogolire 
fantastică de tunete. 

Era o turmă de elefanţi care traversau jungla. Indianul se 
gândise atunci: tigrii m-au iertat, dar elefanții vor trece peste 
mine fără să mă vadă măcar şi mă vor zdrobi ca pe o muscă... 

Turma părea să aibă peste două sute de animale. De unde 
veneau? Unde se duceau? Poate că era o emigrare, nu un marş 
de război, se gândise el atunci, căci elefanții aduceau cu ei 
femelele şi puii, iar în mijlocul turmei mergeau elefanții bătrâni, 
cu urechile albite. Cam la o sută de paşi în fruntea coloanei 
păşea un elefant alb. Elefantul sacru pentru indieni. Şi cum 
credea cu smerenie în puterea zeului Vişnu, îşi zise că însuşi zeul 
îi trimitea animalul sfânt într-ajutor... 

Şi Nizam, căci aşa pretindea că îl cheamă, nu se înşelase. 

Când ajunsese lângă el, elefantul alb se oprise pe loc, 
coborâse trompa, i-o încolăcise în jurul trupului şi cu grijă îl 
aşezase pe gâtul lui, continuându-şi astfel drumul, urmat de la 
distanţă de redutabila armată. 

leşiseră astfel din junglă şi ajunseseră într-o vastă câmpie 
cultivată, în marginea căreia se vedea vatra unui sat indian. 
Elefantul alb îl lăsase lângă un ogor de orez, de parcă i-ar fi spus: 
„Aici eşti sub protecţia oamenilor, a fraţilor tăi, şi nu mai ai a te 
teme de tigri...” 

Astfel fusese salvat Nizam. Rănile i se cicatrizaseră una câte 
una; pielea însă nu i se mai refăcuse şi în locul ei o membrană 
vâscoasă lăsa să se vadă muşchii, venele şi tendoanele. 

Dar de ce părăsise el India? 

De ce, ajuns la Londra, plecase şi de aici, ca să vină să 
trăiască din cerşit în comitatul Northumberland? 

La aceste întrebări nu dădea niciodată vreun răspuns. 

Acum, pe neaşteptate, Nizam apăruse în faţa tânărului 
Evandale tocmai când voia să fie singur cu ura lui. Se târâse 
până la tulpina copacului şi i se aşezase la picioare. Sir Evandale 
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continua să-l privească mirat şi puţin speriat. Indianul îşi dădu 
seama şi se grăbi să-l liniştească: 

— Nu-ţi fie teamă de mine, sir. Sunt legat de dumneata mai 
mult decât lianele de trunchiul copacului... 

Şi cum sir Evandale tăcea, privindu-l în acelaşi fel, el continuă: 

— Te iubesc ca un câine, ca un sclav, tot sângele meu îţi 
aparţine... 

— Adevărat? se miră cu glas tare Evandale. 

— Da, te iubesc şi doresc sá te fac lord! 

— Ce spui!? 

— Asa cum auzi! 

— Din pácate, zise sir Evandale oftánd, lucrul acesta este cu 
neputintá. 

— Totul este cu putinţă, spuse sententios indianul. 

— Dar... sármanul meu prieten... 

— Sir Evandale, îl intrerupse cu gravitate interlocutorul său, tii 
neapărat sá te întâlneşti cu grupul vânătorilor de care tocmai 
te-ai rătăcit? 

— Nu, nu ţin, voiam să fiu singur. 

— Vrei să mă asculti? 

— Vorbeşte, dacă asta e plăcerea ta. 

— Sir Evandale, o iubeşti pe miss Anne, nu-i aşa? 

— Ce ştii tu despre sentimentele mele? tresări tânărul. 

— Sir Evandale, când ridici ochii, vezi sus pe munte turnurile 
vechiului Pembleton? 

— Ei şi? 

— Când îi cobori spre câmpie, contempli turnuletele de la New 
Pembleton? 

— Şi ce e dacă văd toate astea? 

— Pe urmă cuprinzi cu privirea cele zece leghe de păşune, şi 
lanurile întinse, şi pădurile din jurul celor două castele... şi îţi 
spui: „Dacă eu as fi fost primul născut, toate astea mi-ar fi 
aparţinut...” 

— Ai dreptate, indianule, ai dreptate, recunoscu sir Evandale. 

— ...si pe când lumea ti se adresează ca unui simplu gentilom, 
fratelui mai mare îi spun toţi „milord”... 

— Şi ce ai vrea să fac? 

— Trebuie să fii lord! 

— Uşor de zis... 

— Păi asta e, dacă eu vreau, ai să fii! 

— Tu?... se miră sir Evandale, măsurându-l cu dispreţ. 

— Nu râde, îl sfătui Nizam. 
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Şi văzând că nu îl poate convinge fără argumente, cerşetorul 
se ridică, îşi îndreptă ţinuta voit umilă şi ochii lui avură o 
strălucire înflăcărată, care îl sperie pe sir Evandale. 

— Nu te înţeleg, bâlbâi tânărul. 

— În ţara în care suntem, eu întind mâna trecătorilor, iar ei mă 
privesc ca pe un vierme dezgustător care le inspiră totuşi milă... 
Dar dacă aş vrea... Oh, dacă aş vrea, aş putea face ca dumneata 
să fii lordul Pembleton! spuse sententios indianul. 

— Tu vorbeşti serios? întrebă sir Evandale, prins în hora 
vorbelor. 

— Ascultă-mă... 

Nizam se apropie de copac, înaintă câţiva paşi şi apoi se aşeză 
lângă mezinul Pembleton, păgubit prin lege de orice fel de avere 
sau titluri aparţinând familiei sale. 
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] 

Nizam se aşezase deci cu familiaritate lângă sir Evandale şi 
îndrăzni chiar să-l ia de mână şi, mângâindu-l, îl întrebă: 

— Câţi ani aveai când ţi-ai pierdut mama? 

— Şapte ani, răspunse sir Evandale. 

— Erai deci prea tânăr ca să ti se poată încredința o taină. 

Sir Evandale tresări. 

— Nu te speria, eu am să-ţi dezvălui acea taină. 

— Care taină? 

— În legătură cu venirea dumitale pe lume... 

— Dar, îl întrerupse sir Evandale sfidându-l, venirea mea pe 
lume nu are în ea nimic misterios, după câte ştiu eu! 

— Da şi nu! 

Şi cerşetorul îl tintui cu o privire dominatoare, a cărei răceală 
îl făcu pe tânărul gentilom să se simtă mic şi supus în faţa 
acestui vagabond. 

— Spune-mi, continuă Nizam, ai auzit vorbindu-se vreodată de 
un unchi al vostru, de sir George Arthur Pembleton? 

— Foarte rar, spuse sir Evandale. 

— Deci ţi s-a vorbit câteodată de el? 

— Da... 

— Cine anume ţi-a vorbit? 

— A, i-am auzit pe servitori... 

— Pe mama ta niciodată? 

— Niciodată! 
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— Ah! făcu Nizam, şi buzele i se crispară într-un rânjet 
infernal. Ea nu vorbea niciodată de el? 

— Îmi amintesc chiar, zise sir Evandale, că într-o zi, când l-a 
auzit pe un servitor pomenindu-i numele, a leşinat... 

— Altădată nu ar fi leşinat, spuse cu destulă ironie indianul. 

— Ce vrei să insinuezi, cerşetorule? strigă Evandale mâniat. 

Nizam continua să rânjească. 

— Nu má strivi cu disprețul ăsta suveran, sir Evandale. Eu sunt 
puternic, eu, cersetorul, şi ţi-am spus, dacă-mi vei da ascultare, 
te voi face lord şi te vei căsători cu miss Anne, frumoasa şi 
bogata moştenitoare... 

— Zi mai departe, îl îndemnă sir Evandale, simțindu-se 
înfiorat. 

— Se pare că mai există încă la New Pembleton un om care să 
nu fi pomenit niciodată numele lui sir George Pembleton. Mă 
gândesc la Tom... 

— Tom! exclamă sir Evandale. Oh, pe Tom îl urăsc! 

— De ce? 

— İl urăsc pentru că nu îl iubeşte decât pe lordul William! 
strigă Evandale. 

— Dacă ai cunoaşte un mic amănunt din trecut, atunci ura ta 
ar fi nemăsurată. 

— Ce amănunt? 

— Toate la rândul lor... Dar nu despre Tom e vorba acuma. 

— Dar despre cine? 

— Despre sir George. 

— Hai, vorbeşte odată, că mă enervezi cât o lungesti! 

— Atunci ascultă. Acum douăzeci şi doi de ani, începu 
indianul, sir George era, ca si tine, un biet cadet. In timp ce 
fratele lui avea să fie lord, să se căsătorească cu miss Eveline 
Ascott, să intre în posesia unei imense averi, cu alte cuvinte, în 
timp ce lui îi erau rezervate toate bucuriile, sir George trebuia să 
plece, anonim şi sărac, să servească în marină... 

— Ca şi mine, în armata din Indii, oftă sir Evandale. 

— Dar sir George o iubea nebuneste pe miss Eveline. 

Şi Evandale tresări. 

— ...si miss Eveline îl iubea pe sir George. 

Tânărul îl opri cu un gest plictisit şi-i strigă: 

— Minţi! Eşti un mincinos! 

— Ba nu mint deloc, zise calm indianul, dominându-l cu 
aceeaşi privire de gheaţă. 

Şi cu nebănuită autoritate în vorbă şi gesturi, cersetorul îi 
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povesti lui sir Evandale iubirea tainică dintre miss Eveline şi sir 
George, apoi întoarcerea acestuia şi, în sfârşit, teribila noapte în 
care lady Pembleton îşi trădase, fără voia ei, îndatoririle de soţie. 

Sir Evandale îl ascultă şi fruntea i se umpluse de broboane 
mari de sudoare. Când indianul termină, îi spuse: 

— Dar atunci, sir George este... 

— Tatăl tău, acceptă calm indianul. 

— Tatăl meu! 

— Şi el dorise să te facă lord. 

— Dar sir George a murit... nu-i asa? 

— Pentru toată lumea, da. 

— Ce vrei să spui? 

— Pentru mine, însă, nu. 

— Cum, e în viaţă? 

— Da, şi am să-ţi dovedesc. 

Nizam se ridică şi îi spuse: 

— Aşteaptă-mă aici, mă întorc îndată. 

Se depărtă liniştit printre copacii din pădure. Se îndreptă spre 
pârâul care curgea prin apropiere, se aşeză pe brânci şi începu 
să-şi spele bine faţa. După câteva minute se întoarse. Sir 
Evandale scoase un strigăt de uimire. Culoarea arămie a feţei lui 
Nizam dispăruse. Acuma arăta ca un european, ca oricare 
englez. Şi pentru că tânărul îl privea atât de uluit, Nizam îi spuse: 

— Eu sunt sir George! 

— Dumneata! Dumneata!... se miră tânărul gentilom. 

— Eu, tatăl tău! spuse falsul indian. 

Şi, nemaiputându-se stăpâni, îl luă în braţe şi începu să-l 
sărute în neştire. 


Într-adevăr, omul căruia de zece ani i se spunea în regiune 
Nizam indianul nu era altul decât sir George Arthur Pembleton. 
Acelaşi om pe care sir James Ascott îl lăsase cu coapsa zdrobită 
de o împuşcătură în mijlocul unei păduri din India, bântuită de 
tigri. In povestea lui, Nizam nu adáugase decât capturarea sa de 
o tigroaică în pagoda din Vişnu. Restul fusese purul adevăr. 

Cu alte cuvinte, după plecarea lui sir James, câţiva tigri, atraşi 
de mirosul sângelui, se năpustiseră într-adevăr asupra lui; dar nu 
avuseseră timp să-l sfâşie şi să-l devoreze, căci turma de elefanţi 
pusese fiarele pe goană. Purtat pe gâtul elefantului alb până la 
marginea unui lan de orez, sir George zăcuse acolo leşinat mai 
multe ore. Când îşi revenise, aşa însângerat cum era, se târâse 
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până la coliba unui bătrân indian. Acesta, fiind brahman, văzuse 
în toată întâmplarea ceva miraculos şi îşi spusese că Vişnu însuşi 
se încarnase într-un elefant alb ca să îl scoată din ghearele 
morţii. Şi cu atât mai uşor putuse să îl convingă pe sir George de 
acest lucru, cu cât chiar el nu mai voia să se întoarcă la Calcutta, 
convenindu-i de minune perspectiva de a se duce vestea că a 
murit. 

Tot în acest timp un soldat din armata din India, care venea 
noaptea pe la colibe să fure alimente, fusese prins şi sugrumat 
de indieni. Trupul lui, sfâşiat de păsările de pradă, zăcea într-un 
lan învecinat. Brahmanul potrivi pe soldat uniforma de ofiţer a lui 
sir George şi îl transportă până la marginea pădurii. 

De atunci toată lumea din armata engleză nu mai avu nicio 
îndoială că sir George murise în împrejurări tragice. 

Ajungând în acest punct al povestirii, sir Evandale îl întrerupse 
şi îl întrebă: 

— Dar ce interes aveai ca lumea să te creadă mort? 

— Am să-ţi spun, fiule, răspunse el zâmbind. 

Si din nou îl îmbrăţişă şi îl sărută pe sir Evandale. 
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Falsul indian continuă: 

— Convalescenta a fost lungă... Am stat ascuns aproape două 
luni în coliba brahmanului, care mi-a lecuit groaznicele răni. Tigrii 
mă desfiguraseră. Aş fi putut să mă plimb printre ofiţerii din 
armata engleză fără grija că vreunul dintre vechii mei camarazi 
şi prieteni să mă poată recunoaşte. Dar nu asta mă preocupa. 
Singura idee care mă chinuia era să mă întorc în Anglia. Nu ca 
s-o văd pe lady Eveline, ci rodul iubirii noastre, copilul pe care îl 
divinizam, pe tine... 

Vorbea cu atâta patos, încât sir Evandale nu mai avea nicio 
îndoială că omul acesta era într-adevăr tatăl lui. 

— Brahmanul, căruia i-am încredinţat o parte din taina vieţii 
mele, m-a învăţat cum să dau obrazului o culoare închisă, cu 
ajutorul unor fierturi de plante. Mi-am vopsit sprâncenele cu 
roşu; mi-am aranjat câteva tatuaje pe braţe şi, până la urmă, am 
reuşit să mă asemăn cu acei indieni care au în vine şi sânge 
european şi care, sub pielea arămie au păstrat ceva din fineţea 
trăsăturilor oamenilor albi. Astfel deghizat, am venit la Calcutta. 
Şi nimeni nu m-a recunoscut. Limba indiană o vorbeam. Aşa că 
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m-am instalat într-un district al oraşului negru, care este 
cartierul indigenilor, oraşul alb fiind numai al europenilor. Bani 
nu aveam şi trebuia întâi de toate să trăiesc, pe urmă să pun 
ceva de-o parte ca să-mi plătesc călătoria pe mări. Cumplitele 
răni stârneau compasiunea, iar povestea vieţii mele, ticluită cu 
dibăcie, m-a ajutat foarte mult. După şase luni adunasem atât 
cât să mă pot întoarce în Europa. M-am îmbarcat şi, după alte 
şase luni, am sosit la Londra; am preferat să fac acest ocol decât 
să trec prin Marea Roşie şi prin Suez. Timp de mai multe luni 
m-am plimbat prin parcurile şi pieţele din vecinătatea casei 
Pembleton. Uneori aveam destul noroc şi te zăream când te 
ducea la plimbare vreun lacheu. 

— Stai puţin... îmi amintesc ceva din copilărie... Poate aveam 
patru ani, era într-o după-amiază frumoasă de iarnă, prin 
Hyde-Park, la marginea Serpentinei, care era îngheţată... Mai 
mulţi copii de vârsta mea se jucau pe gheaţă şi parcă văd şi 
acum, la o oarecare distanţă, un om de culoare care se uita la 
noi... 

— Eu eram, spuse simplu Nizam. Dar altceva nu-ţi mai 
aminteşti? 

— Ba da. Dintr-odată gheaţa s-a rupt şi unul din copii a căzut, 
apa şi gheaţa îl cuprindeau şi el tipa disperat. Atunci omul cu 
faţa roşiatică-tuciurie a sărit în apă şi a adus copilul teafăr înapoi 
la mal, în aclamatiile mulţimii. 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă omul s-a făcut nevăzut. 

— Şi de atunci nu l-ai mai întâlnit? 

— Fără să-l recunosc, pentru că numai povestea dumitale mi-a 
evocat acea amintire. 

— Atunci am dispărut pentru că apa îmi spălase machiajul... 

— Da, se poate... 

— Ei bine, continuă Nizam, alias sir George, lady Eveline a 
părăsit din nou Londra, ca să se stabilească la Old Pembleton. 
Stăpânit de dorinţa de a o vedea uneori pe ascuns, am pornit şi 
eu în această lungă călătorie. Resursele mele băneşti erau 
epuizate şi iar a trebuit să întind mâna pe drumuri şi pe străzi. La 
Old Pembleton însă nu se putea pătrunde. Lady Eveline şi 
blestematul de Tom transformaseră castelul într-o adevărată 
fortăreață. Zile în şir am dat târcoale prin împrejurimi şi simţeam 
cum mă cuprindea disperarea; dar într-o seară am auzit galopul 
unui cal urcând pantele de la Old Pembleton. Călărețul a trecut 
pe lângă mine. Eu am întins mâna. El mi-a dat o coroană şi mi-a 
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— ,Ti-e frig, sármanul de tine, nu-i asa?” 

— „Mi-e frig şi foame”, i-am răspuns. 

— „Nino cu mine, vei găsi o cină bună lângă un foc zdraván.” 

— „Unde?” l-am întrebat. 

— „Acolo, sus.” 

Şi mi-a arătat turnurile de la Old Pembleton. 

— „Vă înşelaţi, i-am spus eu. Porţile castelului nu se deschid 
niciodată.” 

Omul a început să râdă şi a repetat: 

— „Vino cu mine. Aşa cum mă cheamă pe mine John 
Pembrock şi sunt medicul oraşului Perth, tot aşa se vor deschide 
şi porţile acelea.” 

Era pentru mine o perspectivă nesperată. L-am urmat. Dar 
Tom nu a vrut să mă lase să intru. Atunci, plin de furie, doctorul 
John Pembrock m-a urcat şi pe mine pe calul lui şi, făcând 
calea-ntoarsă, mi-a spus: 

— „Oamenii de la castel au fost lipsiţi de omenie. Cu atât mai 
rău pentru ei.” 

Intr-adevăr, a doua zi am aflat că mama ta murise. 

— Şi de atunci, întrebă sir Evandale, ai rămas tot timpul pe 
aici, prin regiune? 

— Da. 

— Cerşetor? 

— Demn în sărăcia mea şi fericit de fiecare dată când puteam 
să te zăresc. 

— Aşadar, se miră sir Evandale, dumneata eşti sir George 
Pembleton? 

— Da... 

— Şi eşti... tatăl meu? 

— Da, spuse falsul indian, ai cărui ochi se umeziseră. 

— Ei bine, tată! izbucni sir Evandale. Eu trebuie să plec în 
India, vino cu mine, vom trăi fericiţi şi voi avea grijă de 
bătrâneţile dumitale. 

Sir Evandale vorbea la rândul lui emoţionat. Nizam îl îmbrăţişă 
din nou: 

— Nu te vei duce în India, spuse el. 

— Unde în altă parte? 

— Vei rămâne aici. 

— Să fiu martor la fericirea fratelui meu, pe care îl urăsc? 

— Nu, ci ca să îi iei locul. 

Sir Evandale scoase un strigăt. Nizam continuă cu un fel de 
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exaltare: 

— Vei fi lord! Te vei căsători cu miss Anne! 

— Dar atunci, tată, îl întrerupse tânărul nerăbdător, pentru 
asta trebuie ca lordul William să moară... 

— Poate. 

— Dar... lordul William este plin de forță, de tinereţe şi de 
sănătate. 

— Ei aş! Viaţa omului înseamnă atât de puţin! 

Sir Evandale avu un gest de spaimă. 

— Oh, spuse el, nu cumva îţi trece prin minte să-l ucizi? 

— Ce te interesează? 

— Nu, nu, strigă hotărât tânărul, nu vreau! 

Nizam păru că se gândeşte. Apoi, privindu-l fix, spuse: 

— Ei bine, îţi propun altceva: toată lumea să-l creadă mort, şi 
el totuşi să trăiască... 

— Dar acest lucru este cu neputinţă! 

— Totul se poate pentru un om ca mine, răspunse Nizam. 

— lar lord William trecând drept mort să fie totuşi în viaţă? se 
miră sir Evandale. 

— Da. 

— Şi eu aş deveni lord?... 

— Tu vei fi lord. 

— Şi m-aş căsători cu miss Anne? 

— Te vei căsători cu miss Anne. 

— Dar dumneata îmi fágáduiesti categoric că William nu va 
muri? 

— Ti-o jur! 

Nizam vorbea foarte serios şi avea în glas ceva solemn. 

— Oh, se linişti sir Evandale, simt că ametesc. 

— Lord Pembleton, spuse Nizam, te salut! şi dispăru în 
mărăcinişul de alături, lăsându-l pe sir Evandale singur şi foarte 
uluit. 


Capitolul XXVII 


Sir Evandale nu îl mai văzu toată ziua pe Nizam. Seara, 
tânărul gentilom se întoarse foarte abătut şi trist la New 
Pembleton. 

— Ce s-a întâmplat cu dumneata, frate? îl întrebă lordul 
William, care tocmai sosise. 

— M-am pierdut de grupul vostru... 


— Funia spânzuratului — 


— Adevărat? 

— Şi cum era vreme frumoasă, iar eu sunt un mare admirator 
al naturii, am tot mers pe un drum mărginit de garduri de 
mărăcini care străbate păşunile şi nu mi-am dat seama că mă 
depărtam considerabil de castel. 

— In sfârşit, bine că ai ajuns acasă, spuse vesel lordul William. 
Ah, frate, am o mulţime de lucruri să-ţi spun. 

— Mie? tresări Evandale. 

— Dumitale. Uite, mai întâi îţi voi spune că sunt omul cel mai 
fericit din lume. 

— Intr-adevár! 

— În trei săptămâni miss Anne va deveni lady Pembleton. 

— Te felicit, murmură sir Evandale, puţin reţinut. 

— Apoi trebuie să-ţi spun că am vorbit mult despre dumneata 
cu tatăl lui miss Anne. 

— În ce privinţă? întrebă sir Evandale. 

— Scumpul meu frate, îmi repugnă legea noastră cu privire la 
stabilirea drepturilor primului născut... 

— Ah! făcu sir Evandale, zâmbind ironic. 

— Eu sunt primul născut, continuă lord William. Mie mi se 
cuvin titlul, mie pământurile, mie autoritatea, şi tot mie 
mandatul în Parlament. 

— lar mie nimic, spuse sir Evandale, resemnat. 

— Şi asta mă umple de indignare. 

— Ah! Ah! făcu sir Evandale. 

— Din păcate, însă, legea nu-mi îngăduie să renunţ la 
privilegiile pe care mi le dă şi nici să le împart cu dumneata. 

— Eu nu îţi cer nimic, milord, spuse cu destulă răceală sir 
Evandale. 

— Stai puţin, frate, ai răbdare, spuse lord William, surâzând 
afectuos. 

Evandale îi privea mirat. 

— Eu, împreună cu miss Anne şi cu tatăl ei am avut o idee 
bună. 

— Ah! 

— Ştii că miss Anne este nepoata unui rajah din India. 

— Intr-adevár... 

— Un rajah fabulos de bogat. 

— Ei bine? 

— La rándul lui, acesta are un frate tot rajah si tot atát de 
bogat ca el. 

Si Evandale îşi privea fratele din ce în ce mai nedumerit. 
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— Rajahul are o fată, continuă lordul William, o singură fată, 
care va avea o zestre regească. 

— Ei şi? 

— Tatăl lui miss Anne îţi va da scrisori de recomandare pentru 
cei doi rajahi. Şi nu va depinde decât de tine, sunt sigur de asta, 
ca să te căsătoreşti cu frumoasa Dai-Natha! 

— Ah, aşa o cheamă, Dai-Natha? 

— Da, frate, şi se spune despre ea că este şi foarte frumoasă. 

— Iti mulţumesc de o mie de ori că te gândeşti astfel la viitorul 
meu, spuse sir Evandale. Vocea îi era uşor ironică. 

Lordul William însă nu îşi dădu seama. 

Când rămase singur, sir Evandale spuse printre dinţi: 

— Nu pe fiica rajahului o vreau, ci pe miss Anne; nu râvnesc la 
câmpurile întinse de orez şi la plantațiile de indigo, eu vreau 
păşunile roditoare care înconjoară New Pembleton şi scaunul din 
Parlament. Asta vreau, William! 

Trecuseră două zile. 

Sir Evandale se plimba prin împrejurimi, când pe jos, când 
călare. Se întorsese de multe ori la liziera pădurii, acolo unde îi 
povestise Nizam toate pátaniile lui. Străbătuse cărările, 
scurtăturile şi şoselele. La tot pasul aştepta să-i iasă în cale. Dar 
el era de negăsit. 

In cea de-a treia seară, pe când se întorcea descurajat la New 
Pembleton, în curtea castelului îl văzu pe Tom, îmbrăcat în haine 
de călătorie, pregătindu-se tocmai să încalece. Lordul William 
era lângă el şi-i vorbea cu voce scăzută. 

— Unde pleacă Tom? îl întrebă sir Evandale apropiindu-se. 

— La Londra, răspunse lordul William. 

— De ce? 

— Să ridice o sumă importantă de bani de la unul din 
bancherii mei. 

— A, da... făcu sir Evandale. 

Tom plecă. Trebuia să meargă călare până la următoarea 
staţie, de unde urma să ia trenul, care venea de la Edinburgh şi 
se îndrepta spre Londra. 

Lordul William îl luă de braţ pe sir Evandale şi îi spuse: 

— Asa cum ştii, după legile ţării noastre, eu sunt în mod 
obligatoriu deţinătorul tuturor bunurilor imobile ale familiei; de 
numerar, însă, într-o oarecare măsură pot să dispun cum vreau. 
Or, tocmai am intrat în posesia a douăsprezece mii de lire 
sterline pe care le credeam pierdute. Ingáduie-mi să ti le 
dăruiesc. 
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— Frate... bálbái sir Evandale. 
— Te rog să îi primeşti, spuse lord William si îi întinse un 
portofel plin de cambii şi bancnote. 


Se înnoptase. 

Vara era în toi şi ziua fusese arzătoare. De aceea oamenii 
respirau bucuroşi slaba adiere a brizei care legăna uşor frunzele 
copacilor, răcorind cât de cât atmosfera. 

Sir Evandale se retrăsese în camera lui şi se culcase. Dar nu 
dormea. Fereastra rămăsese deschisă. Deodată i se păru că se 
mişcă o umbră în coroana unui copac de lângă fereastră. Apoi, 
agil ca o maimuţă, un om sări pe pervaz. Omul nu era altul decât 
Nizam. 

— lată-mă, spuse el. 

— Oh, sunt trei zile de când te caut... 

— Am fost plecat din regiune, răspunse Nizam. 

— Unde? 

— La Londra. 

— Intr-adevár? 

— Da, m-am întors chiar în seara aceasta. 

— Şi ce ai făcut acolo? 

— Am căutat nişte prieteni de care am nevoie... 

Sir Evandale tresări. 

— ...de care am nevoie ca sá mă ajute să te fac lord. 

— Cum, voi fi într-adevăr lord? întrebă sir Evandale, 
tremurând de emoție. 

— Vei fi lord! 

— Când? 

— Până într-o lună. 

— Te rog, promite-mi încă o dată că nu îl vei ucide pe fratele 
meu. 

— Ti-o jur! 

— Atunci e bine, conveni sir Evandale oftánd. Dupá o clipá 
reluá ideea: Dar se va crede totusi cá e mort? 

— Bineínteles. 

— Si ce ai să faci cu el? 

— Prea vrei sá le ştii pe toate, spuse Nizam. Mai târziu... mai 
târziu... Apoi deodată, privindu-l stăruitor: Nu ai nişte bani, ceva 
economii? Pentru că am nevoie de bani... îmi trebuie! 

— Ba am! spuse sir Evandale şi deschizând sertarul unui mic 
birou, scoase portofelul pe care tocmai i-l dăduse sir William. 
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Poftim! şi i-l întinse. 

Nizam deschise portofelul şi scoase din el două bancnote de o 
sută de lire. 

— Pentru moment este destul. Dacă va fi nevoie, îţi voi mai 
cere. 

Făcu un pas spre fereastră, apoi, întorcându-se, întrebă: 

— Tom a plecat? 

— Da. Astá-seará. 

— Atunci, spuse Nizam, ai cárui ochi scánteiará, a sosit 
momentul. Putem sá actionám. 

Incálecá pervazul ferestrei si de acolo mai spuse: 

— Vei fi lord! 

Si dispáru. 


Capitolul XXVIII 


Căldura devenise coplesitoare. Era la amiază si soarele îşi 
arunca razele ca nişte sulițe de foc pe pământul si aşa pârjolit. 
Câmpia dormea; natura toată părea încremenită. Păsările 
încetaseră să mai cânte. Oamenii îşi lăsaseră plugurile prin 
brazde, iar vitele adăstaseră pe unde se nimerise. Te puteai 
crede la Ecuator. Deodată, din depărtare, se văzu un şir de 
oameni apropiindu-se. De-abia îşi mai târau picioarele, pe 
drumul prăfuit. Nefericiţii care compuneau acest jalnic convoi 
erau puşi în lanţuri doi câte doi, cu picioarele goale, raşi în cap, 
îmbrăcaţi în nişte zdrente murdare, ocnaşi condamnaţi prin 
diverse comitate ale Scoției, adunaţi apoi în închisoarea din 
Edinburgh, iar acum, supravegheați de doi gardieni, se îndreptau 
spre portul Liverpool, unde urmau să fie îmbarcaţi pentru 
Australia. Unii gemeau, alţii blestemau. Printre ei erau câţiva 
care refuzau să mai înainteze. Atunci unul din gardieni ridica 
bâta şi lovea. Respectivul nefericit scotea un răcnet sfâşietor şi 
pornea din nou la drum. 

— Locotenente Percy, se adresă unul dintre gardieni 
comandantului său, n-ar fi bine să facem o mică haltă? 

— Ba da, răspunse locotenentul. Ai obosit şi tu, John? 

— Mi s-au umflat picioarele. 

— Eu, unul, mor de sete. 

— Şi, când te gândeşti că în regiunea asta nu găsim o picătură 
de apă... 

— Şi asta numai pentru că zăpada pe care o vezi sus pe 
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munte nu s-a topit încă, răspunse atotştiutor locotenentul Percy. 

— S-ar putea să nu se topească niciodată, răspunse sceptic 
gardianul. 

— Ceea ce înseamnă, zise locotenentul Percy, că noi nu 
trebuie să contăm pe ea. 

— Sunt de aceeaşi părere. Dar până la urmă trebuie să găsim 
un sat, un târg, un han... 

— La câteva leghe de aici este orăşelul Pembleton. 

— Ah, câteva leghe înseamnă cale lungă... 

— O să ne oprim foarte curând. 

— Unde, locotenente? 

— Vezi tu semnul acela negru care se zăreşte la orizont? 

— Da. E o pădure. 

— O pădure, şi la marginea ei curge un mic râu. 

— Bun! Acolo deci o să facem haltă. 

— Da, şi o să ne odihnim până spre seară. 

— Zăbovim atât de mult, în loc să mergem spre Pembleton? 

— Da. 

— Aveţi idei cam ciudate, locotenente. 

— Vreau să câştig o sută de lire sterline şi să te fac să câştigi 
şi tu cincizeci, John. 

Gardianul de ocnaşi se uită mirat la locotenentul Percy. 

— Să fie oare căldura de vină? Nu vá simtiti bine, locotenente? 

— De ce? se miră la rândul său locotenentul Percy. 

— Păi vá bateti joc de mine? 

— Nici nu mă gândesc, John. 

— Atunci, cum o să câştigaţi o sută de lire? 

— E secretul meu. 

— Ah! 

— Şi dumneata vei avea cincizeci. 

— Eu? 

— Da, prietene; pentru treaba asta însă va trebui să faci ceea 
ce îţi voi spune eu. 

— Vă ascult! Cincizeci de lire!... cât nu câştigăm noi într-un 
an! 

— Cincizeci de lire sterline, repetă locotenentul Percy, făcând 
cu ochiul. 

— Dar... 

— Prea eşti grăbit să afli, John... ai răbdare! 

Locotenentul nu mai scoase o vorbă. Ocnasii záriserá şi ei 
pădurea. 

— Adunáturá de câini, strigă locotenentul, ia nu mai gâfâiţi 
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atâta şi mai aveţi puţin curaj! Într-un sfert de oră o să ne 
odihnim si o să vá potoliti şi setea... 

Această făgăduială îi mai însufleţi pe ocnasi. 

Convoiul era încheiat de un catâr ţinut de căpăstru de un al 
treilea gardian. Catârul ducea în spinare un om. Omul, în vârstă 
de vreo 20 de ani, tot un condamnat, fusese luat în convoi din 
spitalul închisorii din Perth. Obrazul lui desfigurat inspira silă 
chiar tovarăşilor de surghiun: ori de câte ori făceau o haltă, 
catârul trebuia să rămână mai în urmă, căci se răspândise zvonul 
că boala care îl măcina ar fi contagioasă. Gardianul îşi punea 
mánusile când îi dădea să bea şi să mănânce. De altfel, bolnavul, 
idiotizat, nici nu mai putea vorbi. 

Ce crimă comisese oare? Nimeni nu aflase. Se ştia doar că 
fusese osândit la deportare pe viaţă. 

In sfârşit convoiul ajunse la marginea pădurii. 

— Opriţi! se auzi comanda locotenentului Percy. 

Dar în loc să se oprească, toţi condamnatii se năpustiră spre 
malul râului în a cărui albie mai şerpuia un firicel de apă. 
Insetati, obosiţi şi fránti de căldura îndurată, băură fără să mai 
ţină seama de nimic. Locotenentul distribui fiecăruia ceva de-ale 
mâncării şi le spuse: 

— Dacă vá e somn, puteţi să vá culcati. Rămânem aici până 
spre seară. 

Doi câte doi se trântiră la pământ, prin iarbă, la umbra 
copacilor, şi, după vreo jumătate de oră, toţi dormeau. 

Numai locotenentul Percy şi secundul său, gardianul de ocnaşi 
John, stăteau de veghe. Asezati la o distanţă respectabilă de 
acea pleavă omenească - aşa le spuneau ei ocnaşilor - vorbeau 
pe soptite. 

— Da, John, prietene, sunt aici de câştigat o sută cincizeci de 
lire sterline, da, aici, la marginea pădurii ăsteia, o sută pentru 
mine, cincizeci pentru dumneata, spunea locotenentul Percy. 

— Eu tot nu înţeleg. 

— Fii atent. Ai băgat de seamă, când ne-am oprit la Perth ca 
să-l luăm pe condamnatul care nu poate umbla, că temnicerul 
mi-a dat o cutie mică de tablă? 

— Da, cutia pe care o ţineţi legată în bandulieră? 

— Exact. Ştii ce e în ea? 

— Nu, şi nici nu am îndrăznit să vă întreb. 

— Cutiuţa asta ascunde în ea o viperă albastră. 

— Ce e asta? 

— O reptilă din India, lungă doar cât degetul mic. 
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— Probabil că muscátura ei e mortală... 

— Nu. Dar veninul viperei albastre are o însuşire îngrozitoare, 
neobişnuită. Umflá obrajii, îi tumefiază, iar omul muşcat de ea 
rămâne idiot. 

— Înseamnă că amărâtul ăla care e purtat de catâr a fost 
muşcat de o viperă albastră, spuse John. 

— Da. 

— Vai de sufletul lui, cum s-a întâmplat oare? 

— Gardianul i-a strecurat-o în pat cu două zile înainte de a-l 
ridica noi. Până atunci fusese un băiat viguros, cu trupul şi cu 
mintea sănătoase; acum este un biet idiot, înspăimântător la 
vedere. 

— De ce o fi comis fapta asta condamnabilă temnicerul de la 
închisoarea din Perth? întrebă John. 

— Ca să câştige şi el o sută de lire. 

— Nu mai înţeleg nimic. 

Locotenentul Percy începu să zâmbească. 

— Există pe lumea asta un om destul de bogat ca să cumpere 
toţi gardienii din libera Anglie. 

— Ah... Înţeleg... şi... acel om... 

— Sst! făcu locotenentul Percy. Am să-ţi spun îndată mai 
multe despre toate astea. Şi se ridică. 

Ghemuit în iarbă la câţiva paşi de ei, un om a cărui prezenţă 
nu putea fi bănuită îşi săltă în acel moment capul şi îi făcu semn 
discret locotenentului Percy. 

Era indianul Nizam. 


Capitolul XXIX 


Indianul Nizam se ridică în picioare, privi ocnaşii care dormeau 
şi înaintă prudent. După ce îi cântări din priviri pe cei doi 
gardieni, se adresă lui Percy: 

— Dumneata eşti locotenentul? 

— Locotenentul Percy... 

— Eu sunt cel pe care îl aşteptaţi. 

— Am bănuit, spuse, ofiţerul. 

— Aţi adus ce trebuia? 

— Da, e aici. Şi locotenentul Percy îi întinse cutia. 

Indianul scoase din buzunar un portofel murdar, luă din el 
două bancnote de câte 25 de lire şi spuse: 

— Poftim cincizeci de lire, arvuna din cele o sută cincizeci. 
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— Bine, se învoi locotenentul. Aştept ordinele dumneavoastră. 

— Rámáneti peste noapte aici! spuse scurt Nizam. 

— Foarte bine. 

— Apoi mâine să faceți haltă în orăşelul Pembleton. 

Locotenentul Percy aprobă din cap. 

— Acolo ai să te prefaci că eşti bolnav şi le vei spune ocnaşilor 
că nu mai puteţi continua drumul. 

— Cât timp va trebui deci să rămânem la Pembleton? 

— Asta încă nu ştiu, spuse indianul Nizam. Depinde. De altfel, 
îmi închipui că nenorocitii pe care îi însoţiţi nu sunt chiar atât de 
grăbiţi... 

— Oh, nu! 

— Şi dacă găsesc băutură şi de-ale mâncării în orăşelul 
Pembleton, au să rămână bucuroşi vreo două zile... 

— Cu siguranţă, se învoi Percy. Pe vremea asta de caniculă 
tâlharii nu merg decât împinşi de la spate cu lovituri de bâtă. 

— Vreau sá vă spun încă ceva, zise Nizam. Mai sus de 
Pembleton, chiar lângă zidurile care înconjoară parcul castelului, 
este hanul „La Licurici.” 

— Acolo va trebui să ne oprim? 

— Da. Hangiul este omul meu. El o să vă adăpostească ocnaşii 
într-o pivniţă, iar restul hanului o să fie la dispoziţia dumitale, a 
celor care păzesc condamnatii şi a nefericitului pe care îl cárati 
în spinarea catârului. 

— Perfect! spuse locotenentul Percy. Şi pe urmă? 

— Pe urmă, cum am mai spus, veţi aştepta noi instrucţiuni de 
la mine. 

Şi luându-şi cutia de tablă, Nizam indianul îi părăsi pe cei doi 
gardieni. Ocnaşii nu se treziseră, Cât despre cel muşcat de 
vipera albastră, stătea lungit pe iarbă, lângă catâr, şi scotea 
strigăte slabe nearticulate. Indianul dispăru printre copaci. Deşi 
în vârstă, el se mişca foarte sprinten şi, după ce îşi dădu seama 
că nu mai poate fi văzut, începu chiar să alerge. Sărea peste 
gropi şi trecea peste mărăcinişuri dintr-un salt. Părea o ciută 
urmărită de o haită înfierbântată. 

Astfel ajunse până la un zid destul de înalt. Era zidul ce 
împrejmuia parcul castelului New Pembleton. Cum acest parc se 
întindea pe multe leghe, castelul era încă destul de departe. 
Nizam escaladă zidul. Apoi îşi continuă drumul în fugă prin 
grădină. 

După vreun sfert de oră se opri să se odihnească puţin. Făcu 
câţiva paşi şi se opri din nou. Fără îndoială, căuta ceva sau 
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aştepta un semnal. 

Deodată se aruncă într-un tufis şi aici se culcă pe burtă. 
Tufişul îşi împletise crengile pe lângă unul din acele drumuri 
acoperite cu nisip pe care englezii le trasează circular în 
grădinile şi în parcurile lor. 

Atent, Nizam încerca să perceapă un zgomot îndepărtat. 

Intr-adevăr, acel zgomot se apropia. Era trapul mai multor cai 
şi rostogolirea pe nisip a roţilor unei trăsuri. Nemiscat, ţinându-şi 
răsuflarea, Nizam pândea din mărăciniş. Văzu o caleaşcă mare, 
trasă de patru cai, precedată de un însoțitor călare şi urmată de 
doi lachei îmbrăcaţi în roşu, la rândul lor călare pe doi ponei 
zdraveni de Scoţia. Caleaşca trecu foarte aproape de Nizam. De 
aceea putu să-l vadă pe lordul William stând în faţa lui sir 
Archibald şi a fiicei acestuia, Anne. 

Falsul indian rămase întins până ce caleaşca se depărtă. Apoi 
se ridică şi îşi reluă goana spre castel. 

Turnuleţele strălucitoare, cu ferestrele încadrate în cărămidă, 
se şi zăreau printre copaci, iar statuile albe, răspândite pe 
peluză, contrastau cu verdele-închis al frunzişului; Nizam se opri. 
Un tânăr sta pe o bancă în faţa castelului, cu o carte în mână şi 
citea. 

Nizam o porni într-acolo cu pas târşâit, ca un bătrân copleşit 
de povara anilor şi îşi ridică încet capul. 

— Miluiti-má, dacă vă lasă inima... ceru el, întinzând mâna. 

Sir Evandale îi aruncă o coroană. Nizam se uită atent în jur. 

— Crezi că suntem singuri? întrebă el încet. 

— Da, toată lumea de la castel îşi face siesta. 

— Atunci putem sta de vorbă. 

Şi falsul cerşetor continuă să rămână în picioare, umil, în faţa 
tânărului gentilom. 

— Ce veşti îmi aduci? întrebă sir Evandale. 

— Totul este pregătit. 

Sir Evandale tresări. 

— Ocnaşii au sosit... Şi vipera... a sosit şi ea. 

Spunánd acestea, îşi desfăcu puţin mantia zdrentuitá şi-i arătă 
cutia de tablă agátatá de gât. 

— Sir George, spuse emoţionat sir Evandale, mai jurati-mi o 
dată! 

— Poftim? făcu Nizam. 

— Mai jurati-mi că muscátura viperei nu este mortală. 

— Ti-o jur, dar dacă jurământul meu nu îţi ajunge, du-te mâine 
în orăşelul Pembleton şi caută să vezi ocnaşii. Ei ţi-l vor arăta şi 
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pe cel muşcat de vipera albastră şi ai să îţi dai seama de starea 
lui... 

— Vă cred... 

— Acum, reluă Nizam, e cazul să ne aducem aminte proverbul 
care spune: „Ajută-te singur şi cerul te va ajuta!” 

— Vreti să spuneţi infernul, ránji sir Evandale. 

— Fie si infernul, acceptá Nizam. 

— Ce trebuie sá fac? 

— Ascultă, fratele tău a plecat să-l conducă pe sir Archibald si 
pe miss Anne. Când se întoarce? 

— Va lua cina la ei. Nu se întoarce decât foarte târziu... 

— Ai putea să treci din camera ta într-a lui fără să fii văzut de 
cineva? 

— Da, prin bibliotecă. 

— Atunci aşteaptă-mă diseară în camera ta. 

— La ce oră? 

— La opt fix, când va fi întuneric. 

— Şi veţi veni pe acelaşi drum? 

— Da, prin copacul care este mai bun decât o scară. 

Sir Evandale făcu un semn de învoire şi Nizam se depărtă. 


Seara, într-adevăr, sir Evandale stătea în camera lui, cu 
fereastra larg deschisă. Frunzişul crengilor se mişcă şi Nizam sări 
sprinten direct pe pervazul ferestrei, iar de aici în cameră. 

— William nu s-a întors? întrebă el. 

— Nu. 

— Atunci, sá mergem! 

Sir Evandale era palid si vocea li tremura. 

— Nu, nu mai vreau!... murmură el. 

— Nerodule! îl apostrofá Nizam. Inseamná că nu o mai iubeşti 
pe miss Anne? 

— Să mergem! spuse el cu vocea înăbuşită, auzind aceste 
cuvinte. 

Deschise o uşă care dădea într-o galerie transformată în 
bibliotecă. La capătul galeriei se vedea altă uşă; era a camerei 
tânărului lord. 

Cei doi ticăloşi se strecurară cu paşi de pisică în această 
cameră. Apoi sir Evandale ridică puţin un colţ al aşternutului. 
Nizam apropie cutia de tablă şi o deschise. Imediat se auzi o 
şuierătură scurtă. Vipera alunecase în pat şi cuvertura o şi 
acoperise. Câteva minute după aceea, indianul plecă grăbit, 
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spunând: 
— Pe mâine! 
Sir Evandale, cu fruntea plină de sudoare, şopti: 
— Voi fi lord!... 


Capitolul XXX 


La mai puţin de două ore după plecarea lui Nizam, lordul 
William se întorcea la New Pembleton. Sir Evandale îl aştepta în 
salonul mare de la parter. William radia de fericire. 

— Ah, dragul meu frate, spuse el îmbrăţişându-l, sunt 
într-adevăr cel mai fericit dintre oameni! 

— Sunt încântat să te aud vorbind astfel, frate, îi răspunse sir 
Evandale cu o uşoară ironic în glas. 

— Miss Anne mă iubeşte... 

Sir Evandale tăcu. Tânărul lord continuă plin de entuziasm: 

— Mă iubeşte şi în seara aceasta mi-a făcut mărturisiri... 

— Serios? se miră sir Evandale. 

— Sir Archibald ne-a lăsat la un moment dat singuri; miss 
Anne şi-a aşezat mâna ei mică într-a mea şi mi-a spus: 

— „William, vreau să-ţi vorbesc.” 

Şi cum o priveam mirat, aproape îngrijorat, ea a continuat: 

— „Dragul meu, nu vreau să devin soţia dumitale fără să 
cunoşti ce e în inima mea. Milord, te iubesc nu pentru că eşti un 
gentilom, descendent dintr-o străveche familie, şi nu pentru că 
vei face parte din Parlament. Te iubesc pentru dumneata, numai 
pentru dumneata, pentru că eşti bun, pentru că vocea dumitale 
îmi umple sufletul de extaz şi admiraţie...” 

Şi pe când îi acopeream mâna cu sărutări, miss Anne 
continua: 

— „Vreau să-ţi mai spun că nu am luat parte niciodată la 
vreunul din micile calcule jenante ale tatălui meu...” 

— „Ce calcule?” am întrebat-o eu puţin mirat. 

— „Tatăl meu este foarte bogat, dar de obârşie neînsemnată, 
abia esquire*.” 

— „Dar ce importanţă are?!” m-am mirat eu din nou. 

— „El este flatat din cale-afară, milord, de această onoare a 
căsătoriei fiicei lui cu dumneata, în timp ce eu...” 


5 Esquire - termen onorific ce se pune de obicei în Anglia alături de 
numele oricărui bărbat fără titlu nobiliar 
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Şi s-a oprit, roşindu-se. 

— „Nu vă înţeleg, miss Anne”, am încercat s-o întrerup. 

— „Oh, eu aş vrea ca dumneata să fii sărac şi de origine 
obscură!” 

Am strâns-o în braţe. Mă simţeam atât de fericit! Vai, scumpul 
meu frate, cât de lungi îmi vor părea cele cincisprezece zile care 
mă mai despart de fericirea mea... 

Sir Evandale asculta tăcut. 

— lartă-mă, zise iarăşi lord William. Oamenii fericiţi sunt 
egoişti; nu ştiu să vorbească decât despre ei. Dar şi dumneata, 
dragul meu, vei fi fericit, şi dacă trebuie să-l cred pe sir 
Archibald, soţia pe care ţi-am hărăzit-o... A 

— Sá nu vorbim de asta! spuse táios sir Evandale. Intre noi doi 
nu poate fi vorba de nicio comparatie... 

— Cum asta? se mirá sir William. 

— Dupá toate aparentele, dumneata o ¡ubesti pe miss Anne. 

— Din tot sufletul! 

— Dar pot eu să ştiu, oricât de frumoasă ar fi ea, că o voi 
putea iubi vreodată pe fiica acelui nabab? 

Lordul William se simţi jenat că îi vorbise atâta despre 
fericirea lui. 

— Dragul meu frate, îi spuse el, mă duc să mă culc. Plăcutele 
emoţii ale zilei m-au obosit. Bună seara şi, încă o dată, iartă-mă. 

— Te însoțesc până la dumneata, spuse sir Evandale. 

Ferestrele camerei tânărului lord erau larg deschise. Sir 
Evandale vru să le închidă. 

— Te rog, lasă-le aşa, interveni sir William. 

— Nu te temi de răceala din timpul nopţii? 

— Dimpotrivă, îmi e mereu prea cald. Avem o vară fierbinte, 
frate! 

— Noapte bună, îi spuse sir Evandale şi se retrase. 

Mergând spre uşă, aruncă o privire furişă spre pat. Totul era în 
ordine şi nimic nu trăda prezenţa reptilei, care fără îndoială 
adormise în vreo cută a aşternutului. 


La vreo oră după aceea, valetul lordului William, care dormea 
într-o cameră alăturată, se trezi într-un țipăt disperat. Un țipăt de 
spaimă, un tipát de durere, care se auzea dinspre camera 
lordului. g 

Valetul sări din pat şi alergă într-acolo. Îl găsi pe tânărul lord 
în picioare, în mijlocul camerei, ţinând în mâna crispată vipera 
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pe care o sugrumase. Dar, reptila apucase să-l muşte de obraz, 
şi câteva picături de sânge i se scurgeau în bărbie. 

Lordul William părea înnebunit. O aruncă, în sfârşit, iar valetul 
puse piciorul pe ea şi o strivi. Apoi strigă după ajutor. Servitorii 
veniră în grabă şi împreună cu ei şi sir Evandale. 

Lordul William continua sá tipe şi să spună: 

— Sunt un om pierdut! 

Plecară imediat să aducă medicul din orăşel. Acesta veni şi 
declară că muscátura viperei era veninoasá, dar nu mortală. Îi 
spălă rana, o cauteriză şi îl culcă din nou în pat. 

In acest timp, sir Evandale se lamenta şi atribuia nefericita 
întâmplare imprudentei lordului, care se suise în pat lăsând 
ferestrele deschise. Lordul începu să fie cuprins de febră mare. 
Curând, febrei i se adăugă un acces de nebunie şi nu mai 
articula decât vorbe de neînțeles, fără şir. Faţa i se umfla văzând 
cu ochii şi se înnegrea. Avu totuşi o sclipire de rațiune si 
pronunţă numele lui miss Anne. 

— Să fie instiintati miss Anne si sir Archibald! porunci sir 
Evandale. A 

Un servitor o porni călare. In zori sir Archibald si miss Anne 
sosiră. Tânăra fată era îngrozită. Lord William nu mai putea fi 
recunoscut. Capul desfigurat: pielea obrazului plesnită, limba 
tumefiată, buzele vinele, ochii stinşi şi ficşi. Medicul clătină din 
cap şi declară că lordul William putea fi socotit pierdut. 


Sir Evandale părăsise camera bolnavului. Stăpânit poate de 
remuşcări, alerga prin parc de colo-colo, la întâmplare, când 
deodată îi ieşi în cale Nizam, rânjindu-i hidos: 

— Ei, cum e? făcu el. 

— M-ai înşelat, spuse sir Evandale. 

— Cum aşa? se miră Nizam. 

— Lord William are să moară. 

— Şi eu îţi jur încă o dată că nu va muri. 

— Totuşi... medicul... 

— Medicul este un tâmpit! i-o tăie scurt Nizam. Acum, ai grijă 
să nu te trădezi, fiindcă eşti destul de tulburat. Ascultă-mă, dacă 
vrei să fii lord, dacă vrei să te căsătoreşti cu miss Anne... 

Auzind numele lui miss Anne, sir Evandale îşi recăpătă 
sângele rece. 

— Ce trebuie să fac? 

Nizam scoase din buzunar o lumânare. 
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— la asta! îi spuse. La noapte o vei pune într-un sfeşnic, apoi 
te vei duce să ţii companie lui sir Archibald şi fiicei sale, care vor 
dori fără îndoială să-şi petreacă timpul în camera lordului 
William. Tu vei aşeza sfeşnicul cu această lumânare aprinsă pe 
şemineu. 

— Nu înţeleg... 

— Nici nu e nevoie să înţelegi, spuse Nizam râzând. Vei 
vedea... La revedere... 

Şi Nizam se pierdu în întuneric printre copaci. 


Capitolul XXXI 


Ziua următoare fu cumplită. 

Lordul William se zbătu mai întâi cuprins de febră mare, apoi 
febra făcu loc unei depresiuni profunde. Isi ţinea ochii închişi, 
abia respirând, iar când veni seara, era de nerecunoscut. 

Se telegrafiase la Londra pentru a fi chemaţi cei mai celebri 
medici din Anglia. Dar vor sosi ei oare la timp? 

Sir Archibald şi fiica lui se instalaseră la căpătâiul bolnavului. 
Miss Anne plângea în hohote. Sir Evandale îşi jucase perfect 
rolul. Manifestase o nemărginită durere şi refuzase să mănânce. 
Sir Archibald îi întinsese mâna de mai multe ori, iar miss Anne se 
aruncase în braţele lui, spunându-i „scumpul meu frate”. 

Către seară, lordul William păru să iasă o clipă din toropeală. 
Pronuntá chiar câteva cuvinte; părea că îi revenea judecata, în 
inima lui miss Anne se înfiripă speranţa. Sir Evandale însă se 
încruntă de mai multe ori. Nu îşi dădea seama cum şi-ar mai ţine 
Nizam făgăduiala dacă lordul William îşi recăpăta memoria. 

În sfârşit, după o cină luată în grabă şi fără poftă, sir Archibald 
şi fiica lui se întoarseră în camera lordului William. Putin timp 
după aceea, sir Evandale li se alătură. Tânărul gentilom aduse cu 
el un sfeşnic, pe care îl aşeză pe şemineu. 

Nici nu trecuse o oră, şi sir Evandale începu să înţeleagă 
planurile lui Nizam. O duhoare pestilentialá umplu camera. Oare 
lordul William exala acel miros fiind încă în viaţă? gândeau sir 
Archibald şi miss Anne. Rămaseră totuşi neclintiti în camera 
bolnavului. Numai sir Evandale înţelese că lumânarea din sfeşnic 
îşi făcea datoria. Curând nu-şi mai putu ţine capul drept. Luptă 
disperat împotriva somnului şi abia reuşi să-i vadă pe sir 
Archibald şi pe miss Anne cum îşi închid ochii, înfrânți de somn, 
şi, odată cu ei, valetul lordului William, care veghea la căpătâiul 
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stăpânului pentru a-i administra medicamentele prescrise. 

Sir Evandale închise şi el ochii. Dar aproape imediat se simţi 
luat pe sus cu bruschete, apoi o senzaţie plăcută, de răcoare, îi 
limpezea parcă mintea. Deschise ochii şi îşi dădu seama că nu se 
mai afla în camera lordului William, ci în patul din dormitorul lui, 
îmbrăcat cum fusese mai devreme. Lângă el un om. Omul nu era 
altul decât Nizam, care îi tot ştergea fruntea cu un burete 
îmbibat cu oţet. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă sir Evandale. 

— Hai, trezeşte-te, îl îndemnă Nizam. 

Sir Evandale se ridică, apoi sări sprinten din pat. Simţea doar 
o uşoară greutate în cap. 

— Vino cu mine, îi spuse Nizam. 

Şi deschizând uşa care dădea înspre galeria transformată în 
bibliotecă, o luă înainte şi îl conduse spre camera lui William. 

— Priveşte! îi spuse. 

Miss Anne, sir Archibald şi valetul dormeau adânc. Lordul 
William zăcea nemişcat, fără să dea vreun semn de viaţă. 

— Acum, începu Nizam, putem să vorbim, dar cât mai repede. 
Dacă rămânem mult aici, ai să adormi din nou. Fii fără grijă, nici 
bubuitul tunului nu i-ar putea trezi... 

— Vai, se sperie sir Evandale, m-ai înşelat! Fratele meu e 
mort. 

— Nu, doarme. 

— Nu mă minţi? 

— Apropie-te de el şi te vei convinge singur. 

Sir Evandale se îndreptă spre pat şi, prinzând între degete 
încheietura mâinii lui William, îi simţi pulsul. 

— Nu înţeleg... spuse derulat. 

— Acum, priveşte atent, zise indianul arătându-i spre un colţ 
al camerei. 

Sir Evandale se uită, şi lângă fereastră, pe jos, văzu ceva 
învelit într-o draperie. 

Nizam se aplecă, ridică draperia şi, în clipa aceea, sir Evandale 
scoase un tipát de groază. In faţa lui era un cadavru hidos, al 
cărui chip desfigurat semăna cu al lordului William. 

— Ce mai zici acum, pot fi luaţi unul drept celălalt? întrebă 
Nizam rânjind. 

— Cred că, puşi alături, n-aş fi în stare să-l recunosc pe fratele 
meu. 

— Vezi... 

— Bine, dar acela e mort! 
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— Acela e ocnaşul adus pe un catâr, despre care ţi-am 
vorbit... 

— Dar e mort! repetă sir Evandale. 

— Da. 

— Asta înseamnă că muşcătura viperei albastre este mortală, 
spuse emoționat sir Evandale. 

— Te înşeli. Percy şi cu mine l-am omorât. Au fost de-ajuns 
două picături de acid prusic turnate într-un pahar cu apă. 

Sir Evandale continua să privească atent când pe fratele său 
adormit, când pe ocnaşul mort. 

— Hai, îl îndemnă Nizam, dă-mi o mână de autor. 

Se apropie de pat, îl dezveli pe lordul William, îl apucă de 
mijloc şi, adormit cum era, îl aşeză jos, pe podea. Apoi, împreună 
cu Evandale, luară cadavrul ocnaşului şi-l suiră în pat. 

— Si cu fratele meu ce vei face acum? 

— Ai să mă ajuţi să-l transportăm afară din castel. 

— Dar nu văd cum... 

— Mai întâi îl vom duce în dormitorul tău. Doi oameni au 
rezemat o scară exact sub fereastră. 

— Cine sunt oamenii aceştia? 

— Locotenentul Percy şi gardianul ocnaşilor, unul John. 

— Ascultă, odată ieşit din atmosfera aceasta, nu se va trezi? 
întrebă sir Evandale, îngrijorat. 

— Fără îndoială că se va trezi. Nu ţi-am spus că timp de mai 
multe săptămâni rămâne într-o stare de nebunie? Dar în acest 
timp el va fi departe de Anglia, iar când îi va reveni judecata 
normală şi va putea rationa, se va afla în drum spre Australia. 

— Şi eu voi fi lord?... se bucură sir Evandale, uşor tulburat. 

— Vei fi lord! zise Nizam sententios. 

Spunând aceste cuvinte, îl luă pe lordul William, care continua 
să doarmă adânc, şi cu el pe umăr porni prin galeria-bibliotecă. 
Sir Evandale îl urmă. Lumânarea, consumată pe trei sferturi, 
continua să ardă şi să împrăştie în cameră acel miros greu, cu 
efect de narcotic. 


Capitolul XXXII 


Sir Evandale reveni în dormitorul lordului William. Lumânarea 
pâlpâia încă. Tânărul gentilom se aşeză în acelaşi fotoliu în care 
adormise cu câteva ore mai înainte. „Acuma, se gândi el, puţin 
îmi pasă! Putin îmi pasă dacă mă cuprinde somnul din nou... 
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Poate ar fi bine să dorm cât mai mult... Aş prefera ca sir 
Archibald şi fiica lui să se trezească înaintea mea.” 

Cu toate asigurările falsului indian, tânărul Evandale se temea 
totuşi de clipa când ceilalţi se vor trezi. Care va fi oare reacţia lor 
când se va constata că lordul William, adică omul aflat acolo în 
pat, murise în timp ce ei toţi dormeau? 

Sir Evandale adormi din nou. 

Când lumânarea se consumă, atmosfera se limpezi puţin câte 
puţin, şi sir Archibald fu primul care începu să dea semne de 
viaţă. Se sufoca, îi lipsea aerul. Mirosul greu dăinuia încă. Făcu 
un efort violent şi, clătinându-se pe picioare, se ridică, se târi 
spre una din ferestre şi izbi cu pumnul în geam. Sticla sări în 
tándári. Aerul curat năvăli în încăpere. Miss Anne se trezi 
imediat, apoi valetul. Prin cameră de-abia se putea vedea. 
Primele licăriri ale zorilor luptau cu lumina unei candele protejate 
de un mic abajur mat. 

Uluită, miss Anne se uită la tatăl ei, care tocmai deschidea 
larg amândouă ferestrele. Se ridică din fotoliu şi se îndreptă spre 
patul bolnavului. Dar în clipa următoare scoase un tipát de 
groază. Văzând că din aşternut atârna o mână, ea o luase încet, 
vrând să o aşeze cu grijă sub cearceaf. Mâna însă era ca gheaţa. 

Sir Archibald se aplecă asupra trupului încremenit. 

— E mort, spuse el înspăimântat. 

Tipátul fetei îl trezise si pe sir Evandale, care sări din fotoliu, 
îşi întinse braţele, vrând parcă să se dezmorteascá, şi, privind 
buimac în jur, întrebă: 

— Ce se petrece aici? 

— Fratele dumneavoastră este mort! zise sir Archibald. A 
murit în timp ce noi toţi dormeam... 


Şi cum totdeauna există un medic care să găsească explicaţia 
cea mai plauzibilă chiar pentru întâmplările ieşite din comun, la 
mai puţin de o oră după ciudata trezire din somn a oaspeţilor, 
sosi una din celebrităţile medicale, chemată telegrafic de la 
Londra. 

Acest prinţ al ştiinţei nu şovăi să tragă concluzia că tânărul 
lord Pembleton sucombase în urma unei otrăviri curioase căreia 
îi şi dădu o denumire în latineste. Şi mai sustinu că somnul 
profund în care căzuseră persoanele aflate în aceeaşi cameră cu 
lordul William se datora mirosului pe care îl degaja muribundul, 
această descompunere precedând în mod frecvent fatalul sfârşit. 
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Sir Evandale părea foarte îndurerat. Îşi lovea capul de pereţi; 
striga, susținea că vrea să moară şi el... Cu mare greutate 
reuşiră să-l calmeze. 

In seara următoare, plimbându-se pe câmp, copleşit de 
pierderea suferită - cel puţin în aparenţă - ajunse pe o moviliţă 
care mărginea şoseaua. Un spectacol straniu îl ţintui locului. Un 
grup de oameni în lanţuri urcau colina, de-abia târându-şi 
picioarele. In fruntea lor mergeau locotenentul Percy şi gardianul 
de ocnaşi John. Coloana o încheia un catâr, iar pe spinarea lui, ca 
un balot, fusese culcat un om. Sir Evandale tresări. Un cioban, 
care stătea la câţiva paşi de el, se apropie să vadă mai de 
aproape jalnica procesiune. 

— Nişte nenorociti, zise el, dar cel de pe catâr e cel mai 
amárát, pare cá-si dá duhul... 

Sir Evandale aruncá ciobanului o monedá de aur si o luá la 
fugá. 

Dar pe cánd cobora colina, auzi deodatá: 

— Milord, mi-am ţinut o parte din făgăduială... 

Sir Evandale întoarse capul. Ghemuit după o tufá de mărăcini, 
indianul fi fácea semne complice. Adápostit astfel, vázuse si el 
coloana ocnasilor. 

Cum tânărul rămăsese încremenit, parcă tintuit de pământ, 
Nizam veni grăbit spre el. 

— Astăzi eşti lord, îi spuse, iar în şase luni te vei căsători cu 
miss Anne. 

Şi aşa cum apăruse, dispăru ca o nălucă. 


Într-adevăr, după şase luni, miss Anne, la insistenţele lui sir 
Archibald, părăsi doliul după logodnicul ei. Şi pentru că dorea ca 
fiica lui să fie măritată cu un lord, ea deveni lady Evandale 
Pembleton. 

Ajungând prea târziu pentru a lua parte la funeraliile 
stăpânului său, Tom ceru să-şi părăsească serviciul chiar în ziua 
când se întorsese. El nu concepea să rămână în slujba lordului 
Evandale. 

Chiar în seara cununiei, după ce îşi condusese tânăra soţie în 
camera nuptialá, lordul Evandale coboráse pe furiş în parc. 

Falsul indian, care altădată se numea sir George Pembleton, îi 
dăduse întâlnire fiului său pentru a-l felicita. Intâlnirea fusese 
fixată în seara cununiei, sub acelaşi copac unde Nizam îl 
aşteptase de atâtea ori. 
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Apropriindu-se, lordul Evandale îl zări. Dar în loc să stea în 
picioare, aşa cum se obişnuise să-l vadă în ultima vreme, Nizam 
stătea lungit în iarbă şi părea că doarme. Lordul Evandale îl 
strigă; el nu răspunse. Speriat, tânărul se apropie, dar scoase un 
țipăt de groază: Nizam zăcea mort, întins pe spate, cu un cuţit 
înfipt drept în inimă. 

Smulgánd arma ucigaşă din rana larg deschisă, lordul 
Evandale recunoscu fără greutate cuțitul de vânătoare al lui 
Tom, bărbatul lui Betsy. 
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Ce se întâmplase cu Tom? 

Chiar în dimineaţa zilei în care lordul Evandale se căsători cu 
miss Anne, fiica lui sir Archibald, el îi aduse la cunoştinţă 
tânărului stăpân că înţelege să părăsească serviciul. După cum 
se ştie, el era la Londra când s-au petrecut toate cele întâmplate 
la castel şi pe care tocmai le-am povestit. Deci, la întoarcerea sa 
de la Londra, îşi plânsese amarnic stăpânul, crezând într-adevăr 
că lordul William murise. Lordul Evandale părea la rândul său 
atât de îndurerat, încât Tom nu bănui nicio clipă adevărul. 

Dar într-o seară, la puţin timp după înmormântare, fără voia 
lui, Tom fu martorul unei scene foarte stranii. Stătea la o 
fereastră si se uita prin parc; deodată văzu un om 
strecurându-se printre copaci. Privi mai atent şi îşi dădu seama 
că era indianul Nizam. Tocmai se gândea să coboare şi să-l 
alunge pe îndrăzneţul cerşetor, când observă că de la parterul 
castelului se deschide o uşă şi un om se furişează în parc. Acesta 
nu era altul decât lordul Evandale. Îl urmări încordat. Dar iată că 
tânărul se opri chiar lângă indian. Apoi îl luă de braţ cu 
familiaritate. 

Pentru credinciosul servitor scena aceasta fu o adevărată 
revelaţie. Nu bănui întregul adevăr, dar ghici o parte din el. 

Îşi făcu următorul raţionament: cerşetorul era indian; 
înseamnă că el făcuse rost de vipera albastră. Fără îndoială, 
deci, era complicele tânărului Evandale. 

Înseamnă că sir Evandale îşi asasinase fratele. 

Din seara aceea Tom nu încetă să-l urmărească pe indian. Nu 
voia altceva decât dovada crimei. Dacă va obţine această 
dovadă, îl va putea răzbuna pe nefericitul lord William. 

Fratele de lapte al lui lady Eveline nu bănuia însă adevărata 
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identitate a lui Nizam indianul. De altfel, niciodată nu îl 
preocupase persoana cerşetorului. | 

Neobosit, Tom stătea la pândă. In seara celei de-a opta zi, îl 
văzu din nou pe sir Evandale strecurându-se pe furiş din castel. 
Ascuns după o tufă, Tom îl auzi vorbind cu Nizam. De-abia acum 
înţelese adevărata identitate a indianului: era chiar tatăl lordului 
Evandale, cu alte cuvinte, sir George Pembleton, acelaşi golan 
care cu ani în urmă dăduse târcoale parcului şi apoi îl răpise pe 
micul William şi-l vânduse saltimbancilor. Ah, de ce îl iertase el 
atunci? 

Nu mai avea nicio îndoială în privinţa complicitátii lor... 

Chiar în ziua când lordul Evandale urma să se cunune cu miss 
Anne, Tom şi soţia sa Betsy se urcară într-un brec de vânătoare 
şi părăsiră castelul Pembleton îndreptându-se spre staţia din 
apropiere de unde trebuiau să ia trenul de Londra. 

Servitorul care mánase caii îi ajutase sá se urce în tren şi să-şi 
ocupe locurile în vagon. Lordul Evandale avea deci asigurarea că 
scăpase de ei. Tom însă coborâse la staţia următoare, o lăsase 
pe Betsy în tren să-şi continue drumul până la Londra, iar el se 
ascunsese într-un şanţ unde aşteptase până la căderea nopţii. 
Când se întunecase bine, se strecurase în parc şi se ghemuise 
într-un tufiş lângă copacul sub care aşa-zisul indian îl aştepta în 
ultima vreme pe lordul Evandale. Orele treceau încet. Castelul 
era încă scăldat în lumină şi ecourile veseliei şi ale muzicii 
ajungeau până la el, căci numeroşii invitaţi nu plecaseră încă de 
la petrecere. In sfârşit, Nizam îşi făcu apariţia. După 
neastâmpărul şi nerăbdarea cu care privea spre castel, părea 
grăbit să-şi vadă fiul. lată însă că un om sări asupra lui. Omul 
ţinea în mână un cuţit. Nizam venise la întâlnire neînarmat. Tom 
îl apucă de gât. Falsul indian încercă să strige. 

— Dacă tipi, te omor! îl ameninţă Tom. 

Indianul începu să se zbată. 

— Ştiu cine eşti, nu te mai zbate! Eşti George Pembleton! 

— Ah, m-ai recunoscut! rânji falsul indian. 

— Da, te-am recunoscut, criminalule! Ştiu că l-ai ucis pe lordul 
William. 

— Nu! spuse sir George, sufocat de strânsoarea din ce în ce 
mai sălbatică a lui Tom. 

— Ticălosule, încerci să-ţi negi crima?! 

— Nu neg nimic, răspunse Nizam. Asta e adevărul! Nu l-am 
omorât pe lordul William. 

— Tu ai adus vipera albastră! 
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— Da, eu am adus-o. 

— Tu ai strecurat-o în patul lordului William? 

— Da, eu, spuse Nizam. 

— Şi îndrăzneşti să te aperi? 

— Eu nu l-am omorât pe lord William. 

— Nemernicule! 

— Lordul William nu a murit. 

Tom scoase un strigăt şi emoția fu atât de puternică, încât era 
gata să-i dea drumul falsului indian. 

— Lordul William nu e mort, repetă acesta sufocat de 
strânsoare. Dar când vei afla ce s-a întâmplat cu el, vei regreta 
că mai este printre cei vii. 

Tom îl răsturnă la pământ şi, apăsându-şi genunchii pe piept, 
cu vârful cutitului îndreptat spre gât, îi porunci: 

— Vorbeşte, mizerabile! 

— Vrei neapărat să ştii? 

— Vorbeşte! 

— Şi dacă îţi spun unde este lordul William, ai să má ¡erti? 

— Nu. 

— Ei bine, îţi voi spune ce s-a întâmplat cu el şi asta să fie 
răzbunarea mea! 

Rânjind, îi povesti pe scurt cum fusese înlocuit ocnaşul mort 
cu nobilul lord care trăia. Şi apoi, într-un hohot de râs diabolic, 
adăugă: 

— Nu îţi serveşte însă la nimic să ştii că lordul William trăieşte, 
fiindcă tot nu îl vei găsi. Pierdut printre criminalii deportaţi în 
lumea nouă, de aici înainte el îşi târăşte cu greu o viaţă 
nenorocită, sub numele acelui ocnaş căruia i-a luat locul în 
convoi. 

— Care e numele lui? întrebă înnebunit Tom. 

— N-ai să-l afli! 

— Vorbeşte, sau te ucid! 

— Nu, spuse sir George Pembleton, căutând să câştige timp. 

— Spune, care e numele acela? 

— Nu vreau să ţi-l spun! 

— Ei bine, atunci mori! spuse Tom. 

Şi în clipa următoare îi înfipse adânc cuțitul în piept. 

Falsul indian muri fără să mai scoată o vorbă. 

„Eu nu ştiu ce nume poartă acum nefericitul meu stăpân, 
murmură Tom, dar ce importanţă are? Cât ar fi pământul de 
mare, Dumnezeu mă va ajuta şi tot îl voi găsi!” 

Şi, lăsându-şi cuțitul în pieptul lui sir George Pembleton, o luă 
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la fugă. 
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Tom porni în căutarea lordului William. Să găseşti însă un om 
prin lume, când nu ştii sub ce nume se ascunde, este o treabă 
grea, dacă nu imposibilă. 

Se întâlni cu soţia lui la Londra şi îi împărtăşi ceea ce aflase de 
la falsul indian. Betsy era o femeie inteligentă şi cumpătată. II 
ascultă atentă până la capăt, apoi îi spuse: 

— Dragul meu, există două lucruri pe care ar trebui în primul 
rând să le ştii. 

— Care anume? întrebă Tom. 

— Mai întâi să afli numele locotenentului care conduce 
convoiul de ocnaşi. Şi după aceea, din ce oraş din Scoţia venea 
acel nefericit care acum este înmormântat în cimitirul orăşelului 
Pembleton sub numele lordului William. 

— Ai dreptate, încuviinţă el. 

La Londra, Tom avea multe cunoştinţe. Printre acestea şi un 
renumit detectiv, căruia Prefectura poliţiei din oras îi încredința 
totdeauna cele mai dificile misiuni. 

Tom porni în căutarea lui. 

În cele din urmă îl găsi, îi încredinţă secretul existenţei lordului 
William şi îi puse în mână un cec de 300 de lire. Detectivul ceru 
răgaz opt zile. După ce trecu termenul convenit, Tom primi din 
partea lui următoarea notă: 

„Un locotenent a trecut acum şapte luni prin orăşelul 
Pembleton. El se numea Percy şi se ducea la Liverpool, unde 
însoțea un convoi de ocnaşi. Este posibil să se fi îmbarcat 
împreună cu ei.” 


Tom luă trenul şi plecă la Liverpool. Cercetând registrele 
marinei de aici, găsi într-adevăr numele Percy, de meserie 
locotenent. Se îmbarcase împreună cu deţinuţii lui pentru Noua 
Zeelandă. 

Credinciosul servitor şovăi: să se îmbarce şi el sau, mai întâi, 
să caute şi să afle numele acelui condamnat care fusese 
substituit lordului William? 

Înclină în cele din urmă pentru cea de-a doua alternativă si 
porni spre Scoţia. Se duse la Edinburgh, apoi la Glasgow, luă 
informaţii cu o pricepere şi o prudenţă demne de toată lauda. In 


— 118 — 


— Funia spânzuratului — 


sfârşit, ajunse în micul oraş Perth. Acolo cineva îi povesti o 
întâmplare ciudată, dar revelatoare... Un tânăr, pe nume Walter 
Bruce, fusese condamnat la cinci ani de deportare pentru furt 
prin efractie. Deţinut în închisoarea din Perth, omul se culcase 
seara sănătos şi plin de voie bună. A doua zi însă se trezise în 
chinuri şi urlete îngrozitoare. Părea nebun furios, iar chipul, 
umflat şi desfigurat, i se şi înnegrise. 

Pe măsură ce asculta toate acestea, Tom îşi dădea seama că 
nu putea fi altul decât nefericitul al cărui nume căuta să-l afle. 

Nu mai avu niciun fel de îndoială când i se mai povesti că 
gardianul de ocnaşi, în trecere prin Perth, îl ridicase şi pe acest 
deţinut, cu toate că era atât de bolnav. Şi cum acesta nu putea 
să meargă, fusese aşezat în spinarea catârului rezervat pentru 
căratul bagajelor. 

Tom verifică datele şi constată că plecarea lui Walter Bruce 
din oraşul Perth se petrecuse exact cu 5 zile înaintea morţii 
lordului William. 

Nu rămânea decât să-l caute şi să-l găsească pe Walter Bruce. 

Se întoarse la Londra. Credinciosul servitor nu era bogat. 
Câteva sute de lire sterline, adunate cu trudă în serviciul familiei 
Pembleton, constituiau toată averea lui. 

Betsy îi spuse: 

— Eu sunt încă tânără şi sunt în putere. Am să muncesc. la 
banii cu tine, mie nu-mi trebuie. 

Astfel, după opt zile, Tom se îmbarca pentru Noua Zeelandă. 
Avea asupra lui 1.200 de lire în cecuri şi bancnote, pe care îi 
ţinea într-un fel de chimir încins direct pe piele. 

Primele luni ale traversării trecură cu bine. Nava care îl ducea 
depăşi fără incidente limba de pământ meridional a Americii şi 
intră în apele Pacificului. După o lună, însă, nava naufragie. 
Intr-o noapte întunecoasă şi cetoasá, se lovise de o stâncă. Apa 
năvăli în interiorul ei şi pompele se dovediră neputincioase să o 
salveze. Chiar în momentul scufundării, căpitanul cobori în apă 
toate mijloacele de salvare, şi pasagerii, laolaltă cu personalul 
naval, se înghesuiră în ele cum putură. 

Atunci începu pentru bietul Tom o serie de întâmplări care mai 
de care mai îngrozitoare. Timp de 17 zile pluta rătăci la voia 
întâmplării pe imensitatea apelor. In cea de-a douăzecea zi zăriră 
pământul. Oamenii, cu eforturi disperate ajunseră la ţărmul unei 
insule. Locuitorii acestei insule, însă, erau negri antropofagi. 
Canibalii îi duseră în interiorul insulei. Tom era atât de slab, încât 
tocmai această stare jalnică îi salvă viaţa. Toţi ceilalţi fură 
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devorati. Pe el încercară să-l îngraşe, dar cum nu izbutiră acest 
lucru, nu îl mai băgară în seamă şi îl lăsară să trăiască liniştit. 
Rămase astfel cinci ani în mijlocul acelor sălbatici. 

Într-o bună zi, însă, un vas englez opri tocmai în acea insulă 
blestemată, ca să-şi completeze rezervele de apă. Negrii care 
urcară pe punte cu fructe, peşte şi ulei de focă se lăudară că 
printre ei trăia un alb. Căpitanul trimise oameni înarmaţi pe 
uscat şi îl luară pe Tom. Vasul naviga spre Australia şi trebuia să 
ajungă şi în Noua Zeelandă. 

Tom îşi recăpătă curajul. Negrii nu se atinseseră de brâul care 
îl purta pe piele si de care nu se despartise nicio clipă. Mai avea 
deci bani. După o lună de zile ajunse la Auckland. De aici îi scrise 
soţiei sale, care, fără îndoială, îl credea mort. 

Apoi o porni mai departe, în căutarea lordului William, sau, 
mai bine zis, în căutarea fostului ocnaş Walter Bruce. 

După mai multe zile de cercetări zadarnice, află că vreo sută 
de deportaţi care îşi terminaseră detentia fuseseră îndrumați 
spre Australia. 

Walter Bruce să fie oare printre ei? Tom nu avea cum să ştie. 

De aceea porni la drum şi se îmbarcă pentru Melbourne. Acolo 
începu din nou investigaţiile. Colindă tavernele, întrebă toţi 
matelotii întâlniți în cale, intră în vorbă cu toţi foştii condamnaţi. 

Nimeni însă nu îi putu da vreo lămurire despre Walter Bruce. 

Fără să-şi piardă curajul, părăsi oraşul Melbourne şi se opri la 
Sidney; aici se instală într-o pensiune modestă. Continuându-şi 
cercetările, cunoscu pe un oarecare Franz Hauser. Bănuind că 
Tom are bani, Franz îl rugă să îl ajute cu ceva, adăugând că 
fusese condamnat pe nedrept în urmă cu şapte ani şi transportat 
în Noua Zeelandă. 

— Nu cumva ai cunoscut un deportat pe nume Walter Bruce? 
întrebă Tom. 

— Ba da, sigur că l-am cunoscut, răspunse Franz, toţi îi 
spuneam „Milord”... 

Tom chiui de bucurie şi, strângând fericit mâinile lui Franz, îl 
rugă: 

— Vorbeşte! Vorbeşte, te rog, spune-mi tot ce ştii despre el! 
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Franz Hauser îl privi pe Tom foarte uimit: 
— Da, spuse el, am cunoscut un condamnat care se numea 
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sau, mai bine zis, căruia i se spunea Walter Bruce. 

— El nu îşi cunoştea această identitate, nu-i asa? 

— Nu, sigur că nu, el pretindea că este lord; de aceea toţi îi 
spuneam... milord, dar în bătaie de joc, fiindcă noi ştiam bine... 

— Nu stiati nimic! i-o reteză scurt Tom. 

Franz Hauser se uită şi mai nedumerit la interlocutorul său. 

— Cel pe care voi îl credeati a fi Walter Bruce era chiar lord, îi 
spuse Tom; lord veritabil, dar asta nu te interesează pe 
dumneata! Spune-mi, unde l-ai întâlnit? 

— Am executat împreună patru ani de muncă silnică. 

— Unde anume? 

— In Noua Zeelandă, doar v-am mai spus. 

— Şi de ce v-aţi despărţit? întrebă Tom din ce în ce mai curios. 

— Condamnarea mea se încheiase. M-au pus în libertate şi 
m-au lăsat să aleg; ori să mă întorc în Europa, ori să vin aici. 

— Şi Walter Bruce?... 

— Pesemne si-a terminat si el condamnarea. 

— Inseamná că s-a întors în Europa. 

— Nu cred... In fine, eu nu sunt sigur, zise Franz, nu pot să 
răspund de exactitatea absolută a informaţiilor pe care vi le dau. 
Totuşi, gánditi-vá şi dumneavoastră... Există foarte puţini 
deportaţi care să mai dorească să se întoarcă în Europa; 
majoritatea cer să rămână în Australia. Unii se ocupă cu 
păstoritul, alţii lucrează în mine şi, vă spun drept, sunt destui 
care până la urmă chiar se îmbogăţesc. 

— Hai, spune mai departe tot ce ştii, îl îndemnă Tom. 

— Acum şase luni, continuă Franz, mă aflam la Melbourne 
tocmai când era mare târg de vite. Cirezi întregi de animale 
soseau cu sutele şi tot oraşul clocotea de fermieri. Sunt sigur că 
atunci, în forfota aceea de oameni şi animale, am văzut un om 
care semăna leit cu Walter Bruce; am încercat chiar să-l ajung 
din urmă; dar era atâta înghesuială, încât foarte repede l-am 
pierdut din vedere. 

— Ei bine, zise Tom, admițând că acel om era chiar Walter 
Bruce, ce concluzie tragi dumneata? 

— Nu încape îndoială că Walter Bruce este cioban la vreun 
fermier din Australia. 

— Dar unde anume? Australia este mare cât un continent. 

— Aveţi dreptate, însă trebuie să ştiţi că la Melbourne nu vin 
de obicei decât turmele din vest. 

— Ei, atunci într-acolo am să cercetez. 

— Walter Bruce era prietenul dumneavoastră? întrebă Franz. 
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— A fost stăpânul meu. 

— Cum? se miră el. 

— Da, stăpânul meu, un nobil lord din libera Anglie, spuse 
Tom oftând. 

— Dar cum s-a putut ca un lord să fie deportat? 

— E o poveste prea lungă, pe care nu ţi-o pot spune astăzi. 
Dar as îndrăzni să-ţi fac o propunere. 

— Vă rog... 

— Dumneata pari a fi om nevoiaşi... 

— Mor de foame, domnule. 

— Ei bine, vrei să câştigi zece lire pe lună? 

— Ce trebuie să fac pentru asta? întrebă fostul ocnaş. 

— Să mă insotesti şi să-l căutăm împreună pe Walter Bruce. 

— Sunt omul dumneavoastră, domnule, spuse Franz. 

— Şi dacă îl vom găsi, urmă Tom, vei căpăta o pungă cu 
cincizeci de lire. 

— In condiţiile astea, vă urmez până la capătul lumii, zise 
neamtul fericit. 


Chiar a doua zi se îmbarcară pentru Melbourne. Ajunşi aici, 
aflară că nu peste mult timp se va ţine un târg de vite. Rămaseră 
deci în oraş, aşteptând nerăbdători ziua când avea să înceapă 
târgul. Tom intra în toate hanurile, se uita prin toate curţile. Dar 
nicăieri nu îl văzu pe Walter Bruce. Franz însă găsi un fost 
deportat care se făcuse cioban şi care îl cunoscuse pe Walter 
Bruce. Il întrebă dacă mai ştia ceva despre el. 

— Ei, ce să-i faci, mai există şi oameni norocoşi pe lumea asta, 
zise omul. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că Walter Bruce face parte dintre aceştia. 

Tom, care asista la această discuţie, de-abia îşi putea stăpâni 
bătăile inimii. 

— Va să zică, Walter Bruce e fericit? 

— Foarte fericit, răspunse omul. 

— Şi unde locuieşte? 

— La o sută de leghe de aici, în nord-vest. 

— L-ai mai văzut? 

— Cum să nu! Acum şase luni. 

— Cu ce se ocupă? 

— Se făcuse cioban, ca si mine, când a venit din Noua 
Zeelandă. Dar acum este mare fermier şi are turmele lui. 
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— Cum a ajuns el la situaţia asta? întrebă destul de mirat 
Franz. 

— L-a plăcut fata unui fermier bogat şi s-a căsătorit cu el. 
Fermierul a murit la puţin timp după nuntă, şi Walter Bruce e 
acum un om bogat, pentru că nevasta lui era singura fiică a 
răposatului fermier. 

— Spune-mi, te rog, dumneata ai putea să ne arăţi exact locul 
unde l-am putea găsi? întrebă Franz. 

— Pot chiar mai mult, spuse omul. Eu slujesc la o fermă care 
nu e decât la câteva mile de a lui. Mâine mă întorc acasă, pentru 
că vitele noastre s-au vândut. Mergem împreună, dacă vreţi. 

— Bineînţeles, răspunse Tom, care ar fi vrut să pornească la 
drum chiar în acea clipă. 

A doua zi, în zori, plecară toţi trei. În Australia se călătoreşte 
greu. Drumurile, prost trasate, sunt străbătute de la un capăt la 
altul de căruţe trase de boi. Călătorilor noştri le trebuiră zece zile 
pentru cele o sută de leghe care despárteau Melbourne de ferma 
unde se stabilise Walter Bruce. 

Când ajunseră în satul respectiv, ciobanul îi conduse pe Tom 
şi pe Franz la ferma stăpânului său. 

— De-abia mâine putem să mergem la ferma lui Walter Bruce, 
pentru că nu mai avem timp să ajungem pe lumină. Regiunea 
noastră e bântuită de tot felul de hoţi. 

A doua zi, fără să mai aştepte răsăritul soarelui, o porniră din 
nou. După ce merseră o bună bucată de drum, fostul ocnaş le 
spuse: 

— Suntem destul de departe de locuinţa omului pe care îl 
căutaţi, dar am ajuns de mult pe pământurile lui. 

In sfârşit, către prânz zăriră o casă frumoasă, străjuită de 
copaci bătrâni. 

— Priviţi, acolo e casa fermei, le spuse călăuza. 

Tom simți că nu-şi mai poate stăpâni lacrimile. Dar deodată se 
întrebă: „In situaţia asta, o să mai vrea el oare să se întoarcă în 
Anglia?...” 

Şi clătinându-se pe picioare, plângând în hohote ca un copil, 
Tom îşi continuă drumul spre casa ce părea un cuib de 
îndrăgostiţi. 
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După atâtea peregrinári, lui Tom i se păru că nimic nu putea fi 
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mai cochet şi mai curat ca această locuință, pierdută parcă 
într-un ocean de verdeață. Toate dependintele fuseseră izolate 
de casă prin ziduri înalte, albe. 

Tom şi ceilalţi ajunseră în curtea principală. Aici întâlniră un 
tânăr mulatru. Fostul ocnaş îl salută: 

— Bună ziua Nathan. 

— Bună ziua, Tobby, răspunse micul mulatru. 

— Sunt cu doi prieteni care vor să-i facă o vizită domnului 
Bruce, spuse ciobanul. 

— Domnul Bruce nu e acasă, răspunse Nathan. 

— Dar unde este? întrebă Franz Hauser. 

— Oh, nu vă speriaţi, nu e plecat în vreo călătorie. S-a dus să 
inspecteze una din cirezile dumnealui, care e la o milă de aici. 

— Şi v-a spus că se întoarce curând? 

— Desigur, nu poate să întârzie... 

— Il vom aştepta aici, se resemnă Tom. 

— Dar doamna Bruce este acasă, le spuse tânărul mulatru. Și 
văzând că Tom şovăie, îi îndemnă: Hai, veniţi... 

Şi, însoţiţi de micul mulatru, trecură prin curţi şi ajunseră în 
grădină. Uşa principală a casei era larg deschisă. Se vedea un 
hol spaţios, plin cu flori, iar la capătul opus se desfăşura voluta 
unei scări interioare. 

Când se apropiară, se deschise o uşă din interiorul holului şi îşi 
făcu apariţia o tânără femeie cu un copil în braţe. In spatele ei îşi 
arătă capul o fetiţă frumoasă, care se uita mirată la vizitatori. 

— Ei, bună ziua, Tobby, zise doamna Bruce, ce vânt te aduce? 

— Bună ziua, doamnă... 

— Voiai să-l vezi pe domnul Walter? 

Şi în timp ce punea această întrebare, aruncă o privire 
curioasă spre Franz Hauser şi spre Tom. 

— Doamnă, îi răspunse Tobby, arătându-l cu mâna pe Tom, 
iată un gentleman care îl cunoaşte de mult pe soţul 
dumneavoastră... 

Tânăra femeie tresări şi, stăpânindu-şi emoția, murmurá: 

— Unde l-ai cunoscut pe soţul meu? 

— In Anglia, doamnă, spuse Tom cuviincios. 

Emotia tinerei femei creştea vădit. 

— In Anglia? se miră ca. 

— Da, doamnă. 

— ...la Perth? Acolo l-ai cunoscut? 

— Oh, nu, doamnă... la castelul Pembleton, răspunse Tom şi 
ochii i se umplură de lacrimi. 
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— Cine eşti dumneata? întrebă femeia, nelăsându-l din priviri. 

— Numele meu este Tom. 

Tânăra femeie nu-şi putu înăbuşi un strigăt de uimire: 

— Tom! Tom! spuse ca. Numele dumitale e Tom? 

— Da, doamnă. 

— Ah, Dumnezeule! exclamă doamna Bruce şi un tremur 
nervos îi cuprinse tot trupul. 

Tom continuă: 

— Da, doamnă, mă numesc Tom si, după tulburarea 
dumneavoastră, îmi dau seama că sir Walter v-a vorbit deseori 
despre mine. 

— Oh, da, în fiecare zi, răspunse ea. 

Şi în acest timp, în curtea principală se auzi tropăitul unui cal. 
Tom nu mai avu răbdare şi se repezi afară. 

Într-adevăr, era domnul Bruce. Tom se apropie. Tremura şi 
picioarele parcă nu mai voiau să-l asculte, încât fu nevoie ca 
ocnaşul Tobby, care venise după ei, să-l susţină. 

Walter Bruce era un tânăr frumos, până-n 30 de ani, iar chipul 
bronzat de soare nu mai păstra nicio urmă a cumplitei muşcături 
veninoase. 

La început se uită mirat la Tom, pe care nu îl recunoscu. 
Credinciosul servitor avea acum părul complet alb. 

— Cine este acest om? întrebă el descălecând. 

— Stăpâne, bunul meu stăpân! izbucni Tom. Nu má mai 
recunoasteti? 

Domnul Bruce scoase un strigát de bucurie, apoi, veni spre el. 

— Tom! Tom! 

— Milord! bálbái Tom, vláguit de puteri. Stiam eu bine cá páná 
la urmă am să vá găsesc... 

Stăpânul îl îmbrăţişă şi îl tinu mult timp strâns la piept. Apoi, 
zărindu-l pe Franz Hauser şi pe Tobby, le întinse mâna pe rând. 
Şi cu un surâs trist, abia schiţat pe buze, le spuse... 

— Când vă spuneam că sunt lord, nu voiati deloc să mă 
credeţi! Apoi, adresându-se soţiei sale: Dragă Lucy, condu-i pe 
aceşti oameni de treabă în sufragerie şi dă ordin să li se 
servească băuturi răcoritoare şi nişte gustări. Eu de-abia aştept 
să rămân singur cu scumpul meu Tom. 

Şi luându-l pe bătrânul servitor de braţ, intrară în casă. Tom 
continua să tremure şi, ajungând în casă, nu-şi mai putu stăpâni 
plânsul. Îl imbrátisá din nou si îi spuse: 

— Va să zică m-ai căutat tot timpul? 

— Se împlinesc şase ani, stăpâne, de când am părăsit Anglia, 
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îi răspunse Tom, şi dacă n-ar fi fost sălbaticii aceia blestemati... 

— Care sălbatici? 

— Oh, milord, suferinţele mele nu sunt nimic pe lângă cele pe 
care le-aţi îndurat dumneavoastră, răspunse Tom. 

— Bunul meu Tom, înainte de a-ţi povesti necazurile şi 
întâmplările prin care am trecut, vreau să te ascult pe dumneata. 
Isi păstrase acel ton al stăpânului care nu trebuie contrazis. 

Tom îi povesti pe scurt cum părăsise Anglia pentru a porni în 
căutarea nefericitului lui stăpân, lord William. 

— Tom, îl întrerupse domnul Bruce, mă frământă un lucru pe 
care nu mi l-am putut explica niciodată până acum. 

— Ce anume, milord? 

— Eu mi-am pierdut memoria timp de mai bine de un an şi toţi 
din jurul meu pretindeau că nu eram în toate minţile. Ultima 
amintire din fosta mea viaţă se opreşte la momentul când m-am 
suit în pat, în dormitorul meu de la New Pembleton. Imediat după 
aceea am simţit că ceva rece îmi umbla pe faţă şi o durere 
cumplită m-a făcut să scot un țipăt de groază. 

— Şi apoi? g 

— De la acest punct nu îmi mai amintesc nimic... Intr-o 
dimineață m-am trezit ca dintr-un somn greu, ca dintr-un 
coşmar: De gleznă îmi atârna un lanţ, prins într-o brățară nituită. 
Lucram într-o mină de argint. În jurul meu - oameni respingátori. 
Am început să te strig! 

— Oh, Dumnezeule! oftă bătrânul servitor, ridicând privirile 
spre cerul neîndurător. 

— Tovarăşii de muncă au început să râdă. 

— „Voi nu ştiţi cine sunt eu?” m-am mirat. 

— „Eşti Walter Bruce”, mi s-a răspuns în cor. 

— „Dar nu e adevărat, eu sunt lordul William Pembleton.” 

Ei au râs cu mai multă poftă şi, cum mă copleşise indignarea, 
un supraveghetor s-a apropiat de mine şi mi-a spus: 

— „Ascultă, nu cumva din întâmplare înnebuneşti din nou?” 

— „Să înnebunesc din nou?” m-am mirat cu auzindu-l. 

Supraveghetorul mi-a întors spatele, oamenii din jur continuau 
să râdă de mine, iar seara, pentru că am întrerupt lucrul, am 
primit şase lovituri de frânghie. Timp de opt zile am strigat, 
m-am indignat, am făcut apel la dreptatea oamenilor şi a lui 
Dumnezeu. Eforturi zadarnice însă. Cei în faţa cărora sustineam 
că sunt lord îmi răspundeau cu toată convingerea că sunt Walter 
Bruce, de fel din Perth, orăşel din Scoţia, şi că fusesem 
condamnat la cinci ani muncă silnică. 
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Spunând aceste cuvinte, lordul William se opri o clipă, zdrobit 
parcă de povara amintirilor. 
Tom continua să plângă... 
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— Eram totuşi foarte sigur de identitatea mea, reluă 
povestirea domnul Bruce. Amintirile tinereţii îmi reveneau din zi 
în zi mai clare şi, la un moment dat, inima a început să-mi bată 
altfel şi m-am trezit spunând în soaptá un nume: „Miss Anne”. 
După nenumărate încercări şi depunând eforturi supraomenesti, 
am ajuns la comandantul militar al coloniei noastre penitenciare 
şi l-am implorat să mă asculte. Acesta a consimţit. Am început 
să-i povestesc trista mea odisee, încercând să-l conving că eu 
sunt de fapt lordul William şi nu Walter Bruce. Comandantul m-a 
ascultat cu indiferenţă, fără să mă întrerupă. Apoi a căutat 
printre dosare, a scos unul, l-a citit şi mi-a spus: 

— ,Dumneata te numesti Walter Bruce, eşti în vârstă de 
douăzeci de ani, şi Curtea criminală din Perth te-a condamnat la 
deportare. In timp ce te aflai în închisoarea din Perth, ai fost 
victima unei boli foarte ciudate, şi chipul ţi se desfigurase în aşa 
hal, încât s-a crezut că eşti pierdut, mai cu seamă că si 
înnebuniseşi. Nebunia dumitale a ţinut mai multe luni. A fost 
nevoie să fii transportat de la Perth la Liverpool pe spinarea unui 
catár, căci de umblat pe propriile dumitale picioare nici nu putea 
fi vorba. Imbarcat apoi pe un vas al Marinei regale, nebunia 
dumitale a continuat să-ţi întunece mintea. Abia după ce ai ajuns 
aici, plaga oribilă care te desfigurase şi care îţi acoperea complet 
chipul s-a desprins ca o coajă şi a căzut. Din ziua aceea te-ai mai 
calmat şi s-a putut crede că te-ai insánátosit.” 

Pe măsură ce îl ascultam, nedumerirea îmi paraliza raţiunea şi 
rămăsesem încremenit. Dar probabil că în felul cum îi vorbisem 
pusesem atâta elan şi atâta sinceritate, povestindu-i firesc 
despre relaţiile mele cu lumea în care trăisem, încât i-am 
zdruncinat convingerea în privinţa identităţii mele. Şi în 
încheierea întrevederii noastre comandantul mi-a spus: 

— „Bine, domnule, am să scriu în Anglia, şi am să cer noi 
informaţii”. 

Timp de un an am nutrit mari speranţe. Dumneata probabil 
mă căutai, simţeam acest lucru. Şi nu se poate, îmi ziceam, ca 
fratele meu să nu fie îngrijorat de această dispariţie. 
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Tom nu răspunse nimic. 

— Şi iată că peste un an am fost chemat la comandant. 

— „Ei, m-a întâmpinat comandantul când m-a văzut, ai 
devenit mai rezonabil?!” 

Intrebarea lui m-a înghețat. 

— „Am scris în Anglia”, continuă el şi îmi întinse o scrisoare. 

Era semnată de lord Evandale Pembleton, da, era chiar 
semnătura fratelui meu. El îi scria guvernatorului Noii Zeelande: 


„Domnule guvernator, 

Am avut într-adevăr un frate mai mare. Acest frate, lordul 
William, a murit la New Pembleton acum doi ani. Moartea lui a 
fost provocată de muscátura unei reptile veninoase. 

Vă trimit actul său de deces, întocmit de şeful comitatului şi 
semnat de oameni cu nume prea onorabile pentru ca 
autenticitatea acestui document să poată fi pusă la îndoială. 

Socrul meu, sir Archibald M... m-a sfătuit să adresez o 
plângere ministrului justiţiei pentru ca ticălosul care îndrăzneşte 
sá uzurpe numele răposatului meu frate să fie pedepsit.” 


— „Ce ai de spus? m-a întrebat comandantul. Mai stărui în 
afirmaţiile dumitale?” 

Nu i-am răspuns nimic şi bărbia mi-a căzut în piept, 
înţelesesem. Fratele meu îmi luase titlul, averea şi logodnica. 
Prin ce mijloace îşi atinsese scopul? lată întrebarea care mă 
frământă şi acum şi la care poate nu voi afla niciodată răspuns, 
încheie domnul Bruce oftánd. 

— Răspunsul vi-l dau eu, spuse simplu Tom. 

— Nu se poate! 

— Ba da, stăpâne, continuă Tom ştergându-şi lacrimile. Vă 
aduceţi aminte de cerşetorul Nizam? 

— Bătrânul indian? 

— Da, nemernicul acela... Ei bine, Nizam a fost complicele 
fratelui dumneavoastră. 

— Dar ce îi făcusem eu acelui nenorocit? 

Tom râse cu amărăciune: 

— Ştiţi dumneavoastră cine era el în realitate? 

— De unde vrei să ştiu? 

— Era sir George Pembleton, ticălosul care l-a trădat pe 
nobilul dumneavoastră tată şi a dezonorat-o pe lady Eveline. 

— Ah! oftă domnul Bruce, sufocat de amărăciune şi indignare. 

— Aşchia nu sare departe de trunchi, continuă Tom. Sir 
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Evandale este demnul său fiu. 

Tom îi povesti stăpânului său tot ce se petrecuse cu ani în 
urmă. 

— Dar, se interesă domnul Bruce, după ce l-ai omorât pe 
ticălos, de ce nu i-ai spus nimic fratelui meu? 

— Pentru că voiam mai întâi să vă regăsesc. 

— Şi Evandale s-a căsătorit cu miss Anne? 

— Aşa cum v-am spus, eu am plecat de la New Pembleton 
chiar în ziua căsătoriei lor, şi Tom începu să îi povestească de ce 
întârziase atâta şi ce pátise în insula canibalilor. 

— Deci, când guvernatorul Noii Zeelande a scris în Anglia, tu 
plecaseşi de la New Pembleton? 

— Da, plecasem de mult. 

Domnul Bruce rămase un timp pe gânduri, apoi reluă firul 
povestirii: 

— Din ziua în care guvernatorul mi-a comunicat scrisoarea 
„Lordului” Evandale, m-am resemnat. Tovarăşii mei de muncă şi 
de nenorocire continuau să-mi spună în bătaie de joc milord, iar 
eu încetasem să mai fiu mândru că făceam parte din înalta 
aristocrație engleză. Şi anii au trecut... Intr-o bună zi mi s-a adus 
la cunoştinţă că s-a împlinit ispăşirea pedepsei şi că sunt liber. 

— „Bruce, mi s-a adresat comandantul, înmânându-mi o mică 
sumă de bani, rodul muncii mele cumplite pe timp de cinci ani, 
Bruce, omule, ai de ales: să fii repatriat în Anglia, sau să te 
Indrepti spre Australia, unde vei găsi de lucru. Poţi însă tot atât 
de bine să rămâi aici...” 

Am optat pentru a doua soluţie. M-am îmbarcat şi am pornit 
spre Melbourne. Am ajuns acolo într-o zi de târg. Un fermier din 
nord-vest m-a angajat să-i păzesc turmele şi m-a luat cu el. 
Fermierul acela era tatăl lui miss Lucy. Suferințele, viaţa aspră 
pe care o dusesem, contactul cu oamenii aceia corupți, în 
mijlocul cărora trăisem atâta amar de vreme, nu reuşiseră să-mi 
altereze educaţia şi să uit bunele maniere. Aici, prietene, începe 
un roman de dragoste prea lung ca să ţi-l pot povesti. Cert este 
că o uitasem cu desăvârşire pe miss Anne. Incepeam să oftez 
după miss Lucy. După doi ani am câştigat încrederea şi 
bunăvoința fermierului. Intr-o zi m-a luat de o parte şi mi-a spus: 

— „Domnule o iubeşti pe fiica mea şi fiica mea te iubeşte pe 
dumneata. În Anglia o asemenea căsătorie ar fi ceva monstruos. 
Dar în Australia lumea gândeşte altfel. Şi, apoi, mi-ai povestit 
viaţa dumitale şi cred absolut tot ceea ce mi-ai spus.” 

Astfel, încheie domnul Bruce, am devenit soţul fiicei sale, miss 
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Lucy; şi nu după mult timp am rămas moştenitorul lui, iar astăzi 
pot spune că sunt fericit. 

— Dar, milord, izbucni Tom, sper că acuma, după ce ați aflat 
adevărul, nu vă mai gândiţi să rámáneti aici? 

— Ba da, prietene. 

— Cum, renuntati să vá revendicati drepturile? 

— La ce bun? zise cel care purtase titlul de lord si care acum 
se multumea sá fie domnul Bruce, fermier australian. 

— Dar este cu neputintá, milord! 

— Sunt fericit, repetá tánárul lui stápán. 

Tocmai atunci intrá frumoasa lui sotie, tinánd de máná un 
copil, iar altul în braţe. 

— Priveşte şi tu... zise domnul Bruce. Ce îmi mai pot dori? 
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Tom petrecu mai multe luni la ferma domnului Bruce, 
implorându-l în fiecare zi să nu îşi uite adevărata sa identitate. 

— Intoarceti-vá în Anglia, milord, îl ruga el, trebuie să vă 
reluaţi numele şi sá reintrati în posesia castelului şi a averii 
strămoşilor dumneavoastră. 

— Nu, prietene, eu sunt fericit aici şi aici voi rămâne. Mai bine 
scrie-i soţiei tale să vină şi ea să stea cu noi, îi spunea domnul 
Bruce când îl vedea pe Tom în prada disperării. 

Tom însă nu renunţa la ideea de a-l convinge pe fostul său 
stăpân. 

— Nu se poate, trebuie să vá întoarceţi, trebuie să mergem 
înapoi în Anglia, milord. 

— Ascultă-mă bine, sărmanul meu Tom, îi spuse într-o zi 
domnul Bruce. 

— Sunt numai urechi, stăpâne. 

— Să presupunem prin absurd că îţi voi urma sfaturile. 

— Doamne, ce fericire! 

— Şi ne întoarcem în Anglia... 

— Exact. 

— Şi ne prezentăm la castel, unde voi da ochii cu fratele meu. 

— Va trebui fără discuţie să vă recunoască! 

— Ascultă ce-ţi spun: nu numai că va refuza acest lucru, dar 
mă va şi acuza că sunt un impostor. 

— Bine, dar îi dovedim... 

— Ce să-i dovedesc? Eu am acum o stare civilă: sunt Walter 
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Bruce, un ocnaş eliberat, şi nimic altceva. 

— Ah, insistă iarăşi Tom, care nu voia să accepte acest 
raţionament, dacă sir Evandale va refuza să vă recunoască, 
există totuşi cineva care în mod sigur nu va fi de aceeaşi părere 
cu el. 

— Cine anume? 

— Miss Anne! 

Lordul William îşi încruntă uşor sprâncenele. 

— Nu. Eu nu o mai iubesc de mult pe miss Anne; de altfel, îmi 
iubesc foarte mult soţia... 

Tom păru înfrânt şi nu mai insistă. A doua zi o luă de la capăt. 

Dar o întâmplare neprevăzută şi neaşteptată îi aduse câştig 
de cauză. In Australia averile se fac repede. Insă deseori ele sunt 
distruse şi mai repede. Lumea veche a creat acolo un popor cu 
totul nou - foşti aventurieri, foşti criminali care şi-au ispăşit 
pedepsele, unii mai grăbiţi decât alţii să-şi croiască un drum, iar 
îndeletnicirile lor nu cunosc limite. Mai întâi ocnaş, apoi deportat 
şi în cele din urmă eliberat, omul munceşte în mine şi adună 
avere foarte repede; sau, angajat pentru început să păzească 
turmele, trece cu uşurinţă peste bariera care îi desparte pe 
muncitor de patron, pe cioban de fermierul care îl plăteşte. 
Averea acestuia din urmă este însă nesigură, pradă oricăror 
răsturnări neaşteptate. In ajun, să zicem, fermierul s-a culcat 
bogat. E stăpânul a o sută de mii de oi care pasc ierburile grase; 
proprietatea lui se întinde pe 18 leghe pătrate de pământ pe 
care şi le-a ales să-i fie moşie, fiindcă legea îngăduie oricărui om 
să stăpânească atâta pământ cât poate să muncească. 

A doua zi acelaşi fermier se trezeşte ruinat. 

Cum s-a putut întâmpla acest fenomen? Australia este 
împânzită de negri fugiţi de prin coloniile în care au fost sclavi. 
Ajunşi aici, trăiesc din furturi, din tâlhării şi din incendii. In 
această insulă mare cât un continent, autorităţile au organizat 
împotriva răufăcătorilor o legiune de negri disciplinaţi, numită 
Jandarmeria neagră. Această trupă, cu toate că este foarte 
temută şi aduce mari servicii ţării, nu poate totuşi să-i apere pe 
coloniştii albi din interior. 

Negrii fugari, cum se numesc nesupuşii, de obicei se 
mulţumesc să fure câteva vite. Dacă bănuiesc însă că reacţia 
vreunui fermier le va aduce necazuri serioase, atunci 
organizează împotriva lui o adevărată expediţie. Intr-o noapte 
dinainte hotărâtă îi împresoară locuinţa, care e apărată de ziduri 
înalte şi şanţuri adânci. Paza o asigură sutele de servitori 
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devotați celui care le este stăpân. O haită de câini zdraveni, pe 
jumătate sălbatici, sunt mereu treji prin curți şi pe la intrările 
saivanelor. 

Dar negrii din expediție vin cu sutele, ba chiar cu miile. lar 
dacă locuința este izolată de toate celelalte şi nu sosesc ajutoare 
în mare grabă, fermierul respectiv se poate socoti pierdut. Este 
adevărat că uneori îi vor cruta viaţa, însă dau foc casei si 
construcţiilor, culcă la pământ copacii, otrăvesc fântânile, iar 
vitele pe care nu le pot lua cu ei le căsăpesc. 

Atunci totul va trebui să fie luat de la început. 

Pământul în Australia nu are valoare decât datorită braţelor 
care îl cultivă şi turmelor care îi pasc iarba grasă şi sărată. Odată 
dispăruţi servitorii şi odată împrăştiate turmele, fermierul nu mai 
este altceva decât un sărăntoc. 

O asemenea nenorocire avea să i se întâmple şi lui Walter 
Bruce. 

Trăise întotdeauna în bună înţelegere cu toţi fugarii. Când 
dădeau târcoale locuinţei, el le trimitea pâine, carne şi rachiu. lar 
aceştia îi respectau turmele si îi spuneau albul cel bun. 

Un roman de dragoste veni însă să strice toată această 
oránduialá. Se întâmplă ca şeful unei bande de temut, pe nume 
Kukuren, să se îndrăgostească de o tânără mulatră care slujea la 
ferma domnului Bruce. Atât de tare îi plăcea fata, încât îndrăzni 
într-o bună zi să vină şi să o ceară în căsătorie domnului Bruce. 
Acesta îi răspunse: 

— Adresează-te ei. Dacă vrea să te urmeze, eu nu am nimic 
împotrivă. 

Kukuren însă fu refuzat. Mulatra nici nu voia să audă de el. 
Atunci banditul jură să se răzbune. La câteva zile, într-o noapte 
fără lună, pătrunse pe furiş în locuinţă, sărind peste ziduri, 
ajunse în camera mulatrei şi o răpi. Fata începu sá tipe. Unul 
dintre ciobanii fermierului luă puşca, se aşeză la fereastră şi, 
când cu greu văzu prin întuneric o siluetă care fugea, ochi şi 
trase. Omul căzu, lovit de moarte. Dar cum acesta era chiar 
Kukuren, şeful puternic şi temut, domnul Bruce înţelese imediat 
că este pierdut. 

Intr-adevár, începând din noaptea următoare, ferma lui fu 
asediată de un mare număr de tâlhari, pe care fermierii 
australieni îi porecliseră demonii lumii. 

A fost un asediu şi o luptă îndârjită. Domnul Bruce se apără cu 
îndrăzneală. Servitorii lui cázurá pe rând, doboráti de săgețile 
otrăvite ale sălbaticilor, care până la urmă dădură foc fermei. 
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Baricadat cu soţia, copiii şi câţiva servitori, domnul Bruce încă 
se mai lupta când, în sfârşit, sosi Jandarmeria neagră. Demonii 
dezlántuiti o luară la fugă şi se fácurá nevázuti. Domnul Bruce 
scăpă cu viaţa. Dar de aici înainte se putea socoti ruinat. 

Din fericire mai exista chimirul lui Tom, în care rămăseseră 
vreo opt sute de lire. Însemna că aveau mai mult decât le 
trebuia pentru a se întoarce cu toţii în Europa. 

— Acum, îi spuse Tom cu un uşor ton de izbândă, acum 
într-adevăr nu mai aveţi motive sá nu redeveniţi lordul 
Pembleton! 

— Din păcate! îi răspunse domnul Bruce. Dacă aş fi singur, aş 
rămâne pe loc şi aş încerca să-mi refac averea; am însă o soţie şi 
doi copii şi numai când mă gândesc la ei mă înspăimântă 
sărăcia. 

— În sfârşit! exclamă fericit Tom. 


După o lună, Walter Bruce, împreună cu familia şi credinciosul 
lui servitor se îmbarcau la Melbourne pe un vas care naviga spre 
Anglia. Cu opt zile înaintea plecării, Tom îi scrisese lui Betsy: 

„În sfârșit, sosim. În şase luni lordul William va fi la Londra!” 


Şi pe când Tom părăsea Australia cu sufletul plin de nădejde, 
Walter Bruce se despártea de această ţară cu lacrimi în ochi, 
gândindu-se la ferma pierdută, la minunatele păşuni şi la casa în 
care trăise atât de fericit... 


Capitolul XXXIX 


Sá ne întoarcem pentru o clipă la Londra. 

Vara e în toi. Cu alte cuvinte, suntem în plin sezon. Londra, 
atât de cetoasá iarna, îşi are zilele ei de vară scăldate în soare şi 
aer curat. Atunci cupolele edificiilor strălucesc, străzile sunt pline 
de veselie, parcurile şi pieţele sunt asaltate de oameni care par 
fericiţi că trăiesc. 

Hyde-Park merită cu deosebire să fie vizitat în acele zile. 
Echipaje, călăreţi, pietoni se încrucişează în toate sensurile. 
Târziu, după asfintitul soarelui, în Hyde-Park dăinuie animația. 
Logodnici îndrăgostiţi, copii zgomotoşi jucându-se pe malul 
Serpentinei, bătrâni întineriţi de soare şi femei vaporoase visând 
cerul Italiei şi îndepărtatul azur care scaldă Mediterana. Tot 
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acest du-te-vino respiră din plin briza înserării care ia locul 
căldurii molesitoare de peste zi. 

Este ora 8 şi o ultimă geană de lumină a zilei mai dăinuie în 
coroanele bogate ale falnicilor copaci. 

O tânără femeie, ţinând de mână un copil şi urmată de doi 
lachei spătoşi, se plimba pe malul râului. Nu demult acestei 
tinere i se spunea miss Anne. Astăzi toată lumea ştie că este 
lady Evandale Pembleton. Copilul pe care îl ţine de mână este 
fiul ei. De câteva minute, însă, tânăra pare neliniştită. A observat 
că de la distanţă o urmărea un bărbat. Cine să fie acest 
îndrăzneţ? Nu îşi dădea seama, pentru că nu l-a putut vedea mai 
de aproape. Totuşi, ţinuta şi înfăţişarea lui sunt ale unui 
gentleman. In plus, are părul complet alb. 

Indárjirea cu care o seconda sfârşi prin a o speria. La un 
moment dat gentlemanul se hotărî. O luă înaintea celor doi 
lachei şi se apropie cu pălăria în mână. 

Lady Pembleton avu mai întâi un gest de spaimă. Gentlemanul 
însă i se adresă: 

— Milady, nu mă mai cunoaşteţi? 

Lady Pembleton scoase un țipăt: 

— Tom! spuse ca. 

— Da, milady. 

— Tom, credinciosul servitor al bietului lord William? Te 
credeam mort! 

— După cum vedeţi, milady, sunt viu, într-adevăr viu, spuse 
Tom. 

Lady Pembleton nu-şi putu stăpâni uimirea şi se uita la el ca la 
o fiinţă venită de pe tărâmul celălalt. 

— Milady, continuă Tom, de-abia am sosit din Australia. Si 
sunt aici anume ca să vă văd. 

— Pe mine? 

— Pe dumneavoastră, milady. 

— Deci nu întâmplarea te aduce în calea mea. 

— Nu, milady, v-am mai spus; iată, se împlinesc opt zile de 
când mă învârtesc în jurul casei dumneavoastră... 

— De ce nu ai intrat? 

— Pentru cá eu voiam sá vá vád numai pe dumneavoastrá. 

— Ah! tresári lady Pembleton speriatá. 

— Milady, nimeni nu trebuie sá audá ceea ce vreau sá vá 
spun. 

— Tonul dumitale misterios má umple de uimire, Tom. 

— Neapárat trebuie sá vorbesc cu dumneavoastră, 
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acordaţi-mi doar câteva minute, milady, vă rog... 

— Ei bine, mergi alături de mine şi vorbeşte. In acest moment 
suntem aproape singuri. In orice caz, nimeni nu ne va auzi. 

— Trebuie sá vă dezvălui un secret... un secret care v-ar fi 
adus multă fericire acum câţiva ani... 

— Ah! 

— Şi care acum vă va umple inima de chinuitoare tristeţe. 

— Tom, într-adevăr mă sperii. 

— Milady, v-am mai spus adineauri că vin din Australia. Am 
întâlnit acolo un om care îşi amintea de dumneavoastră, care se 
gândea ades la dumneavoastră... 

— Cine oare poate să se gândească la mine tocmai din 
Australia? întrebă nepăsătoare lady Pembleton. 

— Walter Bruce. 

— Numele acesta nu-mi spune nimic, Tom. 

— Bine, fie, dar înainte de a purta acest nume, îl chema altfel. 

— Cum? 

— Lord William Pembleton. 

Lady Anne Pembleton scoase un țipăt. Apoi, uitându-se 
stupefiată la Tom, îi spuse: 

— Dumneata eşti nebun! Dumneata ştii bine că lordul William 
a murit... 

— Aşa am crezut şi eu, milady. 

— Dar eu l-am văzut mort, Tom. 

— Nu pe adevăratul lord William l-aţi văzut dumneavoastră 
mort, milady. 

— Ah! 

— Era un ocnaş pe nume Walter Bruce. 

— Sărmanul meu Tom, spuse plină de compasiune lady 
Pembleton, îmi dau seama că durerea pricinuită de moartea 
nefericitului dumitale stăpân ţi-a zdruncinat mintea... 

— Nu, milady, nu am mintea zdruncinată; nu, nu sunt cátusi 
de puţin nebun. 

— Totuşi... 

— Vă implor sá mă ascultați până la capăt. 

Lady Pembleton îşi stăpâni cu greu un gest de nerăbdare. Apoi 
se uită în jurul ei. Erau singuri. Cei doi lachei, văzând-o pe nobila 
stăpână vorbind nestingherită cu un gentleman, rămăseseră 
respectuosi la distanţă. 

— Fie, spuse ea în cele din urmă. Te ascult. 

— Milady, vă repet, lordul William nu este mort. Oh, este greu 
de imaginat câte nenorociri s-au abătut asupra stăpânului meu... 
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Şi Tom îi povesti tot ceea ce ştia, tot ceea ce văzuse şi tot 
ceea ce făcuse. Lady Pembleton părea neîncrezătoare. 

— Ah, spuse atunci Tom cu un accent de triumf, când îl veţi 
vedea, va fi imposibil să nu-l recunoasteti. 

— Când îl voi vedea? se miră lady Pembleton. Cum, nu este în 
Australia? 

— Nu, locuieşte la Londra. 

Tânăra femeie simţi că ameţeşte. 

— La Londra! Omul acela este la Londra? 

— Omul acela pe care l-aţi iubit si pe care l-aţi plâns! 

— Şi spui că îl voi vedea? 

— Da, îl veţi vedea! 

Vorbind, ajunseseră la o cotitură a râului. Pe o bancă, la 
umbra unei sălcii stătea un om, încă tânăr, cu toate că faţa lui 
păstra urmele unor grele suferinţe. Văzând că cei doi se apropie, 
omul se ridică. 

— Miss Anne, spuse el înclinându-se. 

Lady Pembleton tresări. 

— lată-l, spuse Tom. 

Lady Pembleton îl privi îndelung şi cu nepăsare pe Walter 
Bruce. Apoi, întorcându-se spre Tom: 

— Bietul meu prieten, omul acesta într-adevăr seamănă puţin 
cu lordul William, dar nu este el. Lordul William a murit. 

Walter Bruce nemaiputând suporta această înfruntare, o luă la 
fugă. 

Tom îl auzi strigând: 

— Pentru ce oare mai trăiesc? Ştiam eu bine că nu má va 
recunoaşte! 


Capitolul XL 


În oraş, în apropiere de Saint-Paul, există o stradă numită 
Pater-Noster. Este strada librarilor. Totuşi, nu numai a librarilor; 
locuiesc aici şi muncitori şi negustori şi mici rentieri şi slujbaşi 
modesti. Ba, pe această stradă, la numărul 17, se afla şi un 
solicitor. Solicitor în vremurile noastre înseamnă un avocat 
consultant şi pledant. Solicitorul câştigă mulţi bani. Mai întâi 
pentru că e plătit scump şi apoi pentru că amână procesele de la 
un termen la altul. Clientul care a intrat bogat în biroul unui 
solicitor iese din mâna lui în mod frecvent în sapă de lemn. 
Ruinat, dar cu procesul câştigat. 
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Deci, la numărul 17, pe strada Pater-Noster, era biroul unui 
solicitor. El se numea domnul Simonus şi printre colegii de 
breaslă se bucura de multă consideraţie pentru că era 
într-adevăr foarte talentat. Fiecare cuvânt de-al lui valora pe 
puţin o guinee, iar ca solicitor se dovedea expeditiv. Om încă 
tânăr, înalt, cu uşoară tendinţă de obezitate, cu părul rărit pe la 
tâmple şi chelia pe creştet, cu faţa încadrată de favoriţi frumoşi, 
castanii, roz în obraji, cu ochii albaştri şi buze subţiri, cu bărbia 
crestată de o gropiţă caracteristică oamenilor energici - acesta 
era portretul domnului Simonus. 

Fiind de o bonomie rar întâlnită, dublată de multă 
generozitate şi modestie, orăşelul lui natal îl împinsese spre 
Camera Comunelor, dar domnul Simonus nu acceptase această 
cinste. „Nu am încă destulă avere ca să-mi pot închina tot timpul 
măruntelor treburi publice”, motivase el. 

Domnul Simonus îţi rezolva uneori foarte repede cauza care te 
aducea la el. Ecourile patetice, dar şi violente, ale elocintei sale 
mai răsunau încă în sala Curţii de Apel de la Drury Lane, unde 
domnul Simonus apărase un irlandez compromis în ultimele 
evenimente ale fenianismului şi reuşise să îl achite. Dar ceea ce 
impresionase şi chiar fascinase populaţia londoneză fusese 
faptul că irlandezul împricinat nu avusese în buzunar nici măcar 
zece pence, iar domnul Simonus îi pledase cauza numai de 
amorul artei. E drept că şi el, ca oricare englez care se respectă, 
ştia bine cât valorează reclama. 

Deci, într-o dimineaţă domnul Simonus sosi în Pater-Noster. 

La Londra orice om de afaceri sau om de legi care se respectă 
îşi are birourile, cabinetul de avocatură sau de notariat într-o 
stradă foarte frecventată şi cu vad comercial, dar locuieşte în 
altă parte, la două sau trei leghe de centru, într-una din acele 
case frumoase, înconjurate de grădini. 

Domnul Simonus venea de obicei în Pater-Noster în jurul orei 
11 şi totdeauna se întorcea acasă pentru a lua masa. 

Intr-o seară, când tocmai cobora din cabrioletă şi voia să intre 
în aleea destul de întunecoasă şi umedă care ducea spre 
locuinţa sa, văzu un om care părea că îl aştepta acolo de mult, 
căci imediat îi sări în cale şi, scotándu-si pălăria, îi spuse 
politicos: 

— lertaţi-mă, domnule Simonus... 

Omul era îmbrăcat corect. Domnul Simonus îl măsură. Parcă îl 
mai văzuse undeva. Dar unde? 

— Imi dau seama că nu mă recunoasteti, domnule Simonus, 
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zise omul. 

— Intr-adevár... totuşi... mi se pare... 

— Sunt aproape zece ani de cánd nu ne-am mai vázut. 

— Oh, atunci e explicabil... 

Necunoscutul continuá: 

— Sunt clientul biroului încă de pe când erati prim-secretar... 

— Da? se miră domnul Simonus. 

— Da, veneam la dumneavoastră din partea lordului 
Pembleton, numele meu e Tom. Eu vă aduceam pe atunci actele 
nobilului meu stăpân. 

— Exact! Acum îmi amintesc, desigur, vă recunosc, spuse 
domnul Simonus. 

— Domnule, aş dori să îmi acordati numai câteva minute, să 
vă vorbesc despre o chestiune extrem de delicată şi tot atât de 
importantă. 

— In cazul acesta, poftiţi în cabinetul meu, şi domnul Simonus 
îl conduse în casă, într-un birou mai izolat. Tot în serviciul nobilei 
familii sunteţi? întrebă domnul Simonus. 

— Da şi nu, răspunse Tom. 

Avocatul îl privi mirat. 

— Am plecat din serviciul lui sir Evandale, continuă Tom, dar 
am rămas servitorul credincios al lordului William. 

Cum aproape în tot Regatul Unit se auzise că lordul William 
murise şi că sir Evandale îşi moştenise fratele, domnul Simonus îl 
privi şi mai mirat, gândindu-se dacă nu cumva are de-a face cu 
un nebun. 

Tom însă vorbea plin de convingere şi nimic din atitudinea, 
privirea sau formularea frazelor sale nu trădau vreun simptom 
de nebunie. 

— Scuzati-má, zise domnul Simonus, dar poate ar trebui să fiţi 
mai explicit. 

— Este exact ce doresc şi eu, dacă binevoiti să mă ascultați. 

— Poftim, vă ascult! 

Avocatul Simonus era de felul lui calm şi, datorită meseriei pe 
care o practica, devenise şi mai tolerant. Spirit practic înainte de 
orice, el ştia că în relatarea cea mai dezlânată sau cea mai 
încâlcită a clientului exista întotdeauna o latură care putea fi 
utilă apărării şi că cele mai interesante spete nu sunt niciodată 
cele simple. 

— Domnule Simonus, reluă Tom, domnul Goldery, stimatul 
dumneavoastră predecesor, a fost foarte devotat lordului 
Evandale Pembleton, tatăl stăpânului meu. Domnul Goldery a 
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fost în primul rând un om foarte cinstit. 

— La rândul meu, sunt mândru că mă bucur de aceeaşi faimă, 
spuse liniştit domnul Simonus. 

— Tocmai pentru că sunt convins de acest lucru am venit să 
vă văd, zise Tom. 

— Vă ascult, îl îndemnă domnul Simonus. 

Un om care cunoaşte şi tălmăceşte legile este un fel de 
duhovnic; lui îi spui tot ce ai pe suflet, iar el trebuie să te asculte 
cu multă răbdare şi înţelegere. 

Tom îi povesti întâmplarea cu sir George Pembleton, crima 
mârşavă de care se făcuse vinovat faţă de fratele său şi cum din 
acea crimă venise pe lume sir Evandale. Nu ascunse absolut 
nimic: nici spaimele tinerei lady Eveline, nici copilăria lordului 
William alături de a fratelui său, sir Evandale; în cele din urmă 
ajunse la drama cumplită care se petrecuse la New Pembleton, 
acea crimă a înlocuirii celor două trupuri: al lordului William, care 
delira cuprins de veninul otrăvitor, cu al ocnaşului Walter Bruce, 
omorât de aceleaşi iscoade tocmai în acest scop. 

După ce termină ce avea de spus, Tom se uită la domnul 
Simonus şi aşteptă. 

— Tot ceea ce mi-ai povestit, zise avocatul, este fără îndoială 
adevărat, însă absolut neverosimil. Acum, admițând că iau cazul 
acesta, cum crezi dumneata că aş putea să îl apăr? 

— Sustinánd revendicările lordului William! 

— Ce revendicări? 

Şi domnul Simonus avu un surâs care îl nelinişti pe Tom. 

— Dar este cum nu se poate mai simplu, zise bietul om. Lordul 
William, nefiind mort, înţelege să îşi recapete vechea identitate, 
să reintre în posesia titlurilor şi a averii sale. 

— Toate acestea sunt absolut imposibile. 

— Nu înţeleg. 

— Pentru că în faţa legii lordul William este mort, iar actul său 
de deces este perfect legal. 

— Dar dacă dovedim substituirea?... 

— Cum o puteţi dovedi? 

— Povestind tot ceea ce s-a întâmplat, aşa cum v-am povestit 
şi dumneavoastră. 

— Nu vă va crede nimeni, spuse domnul Simonus ridicând din 
umeri. 

— Totuşi... 

— Un singur om ar putea să depună o mărturie care să aibă 
într-un fel valoare în această afacere, zise domnul Simonus. 
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— Cine? 

— Locotenentul care escorta ocnaşii şi care a fost, după 
spusele dumitale, complice cu sir George Pembleton. 

— Bine, îl vom găsi! spuse Tom, plin de elan. 

— Nu mă îndoiesc că îl vei găsi, dar mărturia nu ţi-o va da. 

— Va fi obligat să vorbească! 

Domnul Simonus ridică din umeri! Apoi, după o clipă de 
gândire, spuse: 

— Uite ce este. Înainte de toate, trebuie să fii practic. Acum, e 
rândul dumitale sá mă asculti, domnule Tom. 

— Vorbiti, domnule Simonus, sunt numai urechi, spuse Tom 
plin de încredere în dreptatea cauzei sale. 
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Domnul Simonus continuă: 

— Cel pe care îl numeşti stăpânul dumitale şi care, la urma 
urmelor, poate foarte bine să fie într-adevăr lordul William, zici 
că a fost ocnaş? 

— Da, domnule, răspunse Tom. 

— Sunt aproape zece ani de când a părăsit Anglia, nu-i aşa? 

— Da, aproape zece ani. 

— În consecinţă, fizicul lui este de nerecunoscut pentru orice 
persoană care nu ar avea interes să îl recunoască? 

— Din păcate... 

— Stăpânul dumitale, deci, se va prezenta în faţa lordului 
Evandale, iar lordul Evandale poate ridica din umeri. Şi în acelaşi 
fel poate fi primit şi de către soţia lordului. 

— Dacă tot trebuie să cunoaşteţi adevărul, domnule, zise 
Tom, ei bine, atunci aflaţi că stăpânul meu a şi văzut-o pe lady 
Pembleton. 

— Da? 

— Şi ea nu l-a recunoscut. 

— Motiv în plus, urmă domnul Simonus, ca să accepti 
propunerile mele. 

— Care anume? 

— E foarte uşor de ghicit că atât dumneata, cât şi stăpânul 
dumitale, de altfel, v-aţi întors din Australia fără prea mari 
resurse de trai. 

Tom nu răspunse nimic. 

— Ştii tot atât de bine ca şi mine, continuă domnul Simonus, 
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că lordul Evandale este peste măsură de bogat. Sunt sigur că 
l-am putea determina să accepte o tranzacţie. 

— La o tranzacţie vă gândiţi? întrebă Tom plin de vioiciune. 

— Să zicem, la o tranzacţie cam în felul acesta: lordul William, 
să consimtă să-şi menţină numele de Walter Bruce şi să se 
întoarcă în Australia. 

— Dar... 

— lar lordul Evandale să-i dea, în schimb, treizeci, patruzeci 
sau cincizeci de mii de lire. 

— Sunteţi nebun! spuse Tom fără să se mai controleze. 

— Crezi? 

— Stăpânul meu nici nu se gândeşte să renunţe la vreunul din 
drepturile sale. 

— Vrea sá redevină lord? 

— Da. 

— Şi să reintre în deplina şi întreaga posesiune a averii sale? 

— Desigur! 

— Ei bine, dumneata eşti nebun, iar el şi mai nebun decât 
dumneata, domnule Tom! spuse avocatul. 

— Oh, domnule! 

— Şi am să-ţi demonstrez acest lucru, continuă domnul 
Simonus. Aşa cum ţi-am spus, un singur om, locotenentul de 
ocnaşi Percy, ar putea să depună o mărturie demnă de luat în 
seamă. 

— Dar vá repet, îl voi găsi pe acest om, vă jur! 

— Şi eu îţi repet că se va feri să divulge adevărul... 

— Va trebui... 

— Şi chiar de-ar face-o, continuă domnul Simonus, aceasta nu 
ne-ar servi prea mult. 

— Cum aşa? 

— Pentru că mărturia unui paznic de ocnaşi, adică a unui om 
atât de neînsemnat în ierarhia socială, nu va inspira prea multă 
încredere; şi ţi-o repet, adăugă domnul Simonus, acel om este 
singurul care ar putea ceva, la nevoie. 

— İl voi găsi, domnule Simonus! repetă Tom. 

— Acum, presupunând că îl vei găsi pe acest locotenent Percy 
şi că va accepta să vorbească, dumneata, nu-i aşa, începi să îţi 
faci iluzii că totul se termină aici? 

— Păi cum altfel? 

— Eşti cu totul greşit. Ministrul de justiţie nu se va amesteca 
în ruptul capului în această afacere. Lordul Evandale este 
membru al Camerei Lorzilor; el face parte din Parlament; trebuie, 
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pentru a-l acționa în justiție, o autorizație a înaltei Camere. 
Camera va consimti oare? Este puţin probabil. Deci, împotriva 
lordului Evandale nu vei avea de ales decât calea unui proces. Şi 
dumneata ştii, domnule Tom, procesele costă scump în Anglia. În 
ceea ce mă priveşte, nu aş porni această acţiune decât dacă mi 
s-ar plăti o cauţiune de zece mii de lire. 

— Zece mii de lire? exclamă Tom. 

— Cel puţin. 

— Două sute cincizeci de mii de franci francezi! 

— Şi încă nu aş acoperi toate cheltuielile procedurii, spuse 
domnul Simonus. 

— E de necrezut să-ţi trebuiască atâţia bani numai pentru a-ţi 
lua înapoi ceea ce îţi aparţine! se miră Tom. 

— Eu nu spun că dumneata nu ai dreptate, însă aşa este. 

— Dar atunci... 

— Atunci, crede-mă, stăpânii dumitale ar fi mai înţelepţi dacă 
s-ar resemna la o tranzacţie. 

— Niciodată! spuse Tom. 

— Cum ţi-e voia... Dar e bine totuşi să fii atent... îl preveni 
domnul Simonus. 

Tom îl privi cu interes. 

— Lordul Evandale, continuă domnul Simonus, are o situaţie 
pe care eu, unul, o consider inexpugnabilă. Deci, ia seama, dacă 
tot ce mi-ai spus este adevărat, înseamnă că este un om fără 
scrupule. 

— Şi atunci? 

— Ei bine, dacă ai de gând să faci scandal, el nu se va da în 
lături de la nimic. 

— Suntem pe pământul Angliei libere! spuse Tom cu mândrie. 

Domnul Simonus ridică pentru a nu ştiu câta oară din umeri. 
Tom se pregăti de plecare şi, întinzându-i mâna, îi spuse: 

— Văd, domnule avocat, că mi-am făcut iluzii contând pe 
sprijinul dumneavoastră. 

— Domnule Tom, zise ferm avocatul, eu vă stau la dispoziţie, 
atât dumitale cât şi lordului William pentru a-l determina pe 
fratele său să încheie o tranzacţie. 

— Noi nu vrem tranzacţie, spuse Tom iritat. Rámáneti cu bine, 
domnule Simonus. 

— La revedere, domnule Tom! 

Şi avocatul îl conduse până la uşă, iar aici îi mai spuse: 

— Ne vom revedea... 

— Nu cred, domnule. 
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— Eu sunt convins... 

Tom plecă grăbit. Coborí strada Pater-Noster, apoi Sermon 
Lane şi ajunse la malul Tamisei. De aici luă şalupa de Springfield 
şi trecu de cealaltă parte, în Borough. Odată ajuns pe malul 
drept al fluviului, o porni pe jos, străbătând Adam's Street, 
cunoscută bine de cititorii noştri. Aici locuia Betsy şi tot în 
această casă fusese găzduit şi lordul William, cu soţia şi cei doi 
copii, când se întorsese din Australia. 

Necăjit cum era, Tom intră direct în camera lui şi nu la lordul 
William. 

— Ei, ce-ai făcut? îi întâmpină Betsy. 

— Oamenii legii n-au pic de inimă, draga mea, spuse Tom, 
dând amárát din cap. 

Şi îi povesti tot ce discutase cu domnul Simonus. 

— Lasă, nu mai fi necăjit, zise Betsy, avocatul are dreptate, 
dar numai până la un oarecare punct. Totuşi, mai am o 
nădejde... 

— Care? 

— Putin înainte de a veni tu, când am ieşit să fac piaţa, începu 
Betsy pe un ton misterios, m-am încrucişat cu o doamnă care 
purta o pălărie cu voal gros lăsat peste faţă; părea că vrea ceva, 
căuta ceva... 

— Cine să fie? se miră Tom. 

— Silueta şi mersul parcă ar fi fost ale lui miss Anne. 

Tom tresări. 

— Şi bănuiesc, mai zise Betsy, că vrea să-l vadă pe domnul 
nostru... 

Spunând acestea, Betsy se apropie de fereastră şi se uită 
atentă în stradă. Apoi, deodată... 

— Fii atent, uite-o acolo... 

Tom se apropie şi privi curios spre locul unde îi arăta soţia lui. 
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Văzu într-adevăr o doamnă care tocmai îşi ridicase voaleta şi 
căuta cu privirile în dreapta şi în stânga străzii. 

— Da, Betsy, ai dreptate, e chiar ea, zise Tom. 

Apoi femeia traversă strada şi cu paşi siguri intră în aleea 
îngustă a casei. 

— Stai aici, Betsy, îi spuse Tom, mă duc în întâmpinarea ei. 

Şi se repezi pe scară. 
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Femeia care începuse să urce se încrucişă cu el la palierul 
etajului. 

— Milady? întrebă încet Tom. 

— Te căutam, spuse aceasta tremurând. 

Părea uşor jenată că pătrunsese în acest loc sordid. Apoi, 
apucându-i braţul, îi sopti: 

— Am venit fără ştirea soţului meu. Aş dori să-l revăd pe cel 
care spui că este lordul William. 

— Este aici, răspunse Tom. 

— Chiar în casa aceasta? 

— Da, acolo e uşa apartamentului unde locuieşte. 

— Şi... acuma e singur? 

— Nu, spuse Tom. E cu soţia şi copiii săi. 

— Copiii... sotia?... 

Pronuntá aceste cuvinte cu o intonatie stranie. Emotia care 
până atunci o tulburase dispăruse subit. 

— Vreau să-l văd între patru ochi, spuse ea. 

— Poftiti, urcati-vá la mine. Eu si Betsy vom ieşi, iar 
dumneavoastrá veti putea vorbi cu lordul William nestingheritá. 

Lady Pembleton ezitá o clipá; poate ar fi vrut sá plece ín acel 
moment, cine stie, poate regreta indráznetul ei demers, dar era 
prea tárziu. Tom o si luase de brat, ajutánd-o sá urce. 

Lordul William fu nespus de tulburat cánd auzi cá lady 
Pembleton dorea să-l vadă. 

— Zilele trecute nu m-a recunoscut, spuse el; astăzi sunt sigur 
că-şi va aminti de mine... Genunchii îi tremurau când deschise 
uşa camerei lui Tom. Lady Pembleton rămăsese în picioare, cu 
voalul tras pe faţă. Când Tom şi Betsy ieşiră, îşi ridică voalul. 
Lady Pembleton şi lordul William se priviră îndelung, în tăcere. 
Fiecare din ei ezita, neîndrăznind să vorbească. In sfârşit, lady 
Pembleton, cu un efort vădit, spuse: 

— Domnule, am vrut neapărat să vă revăd. 

— Má recunoasteti, milady, îmi dau bine seama, spuse lordul 
William. 

Fără să răspundă la această întrebare, ea continuă: 

— Suntem singuri aici, nu-i aşa, domnule? 

— Absolut singuri! 

— Nu ne poate auzi nimeni? 

— Nimeni. 

— Am vrut să vă văd ca să vă ofer tot sprijinul meu. 

— Ah! tresári el. 

— Domnule, continuă lady Pembleton, eu l-am văzut pe lordul 
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William mort şi totuşi dumneavoastră sustineti că trăieşte. 

— Sunt eu! 

— Fie, să admitem! 

— Nu vă înţeleg, milady! 

— Vă implor, spuse ea cu deferentá, sá mă ascultați până la 
capăt. 

— Vá ascult. 

— V-am crezut deci mort, şi numai Dumnezeu ştie cât v-am 
plâns... 

Vorbind, ochii i se umplură de lacrimi. 

— V-am plâns, reluă ea, şi timp de câteva luni am refuzat cu 
îndârjire să mi se vorbească despre căsătorie. Doream să trăiesc 
şi să mor logodită cu un mort. Dar tatăl meu mă chinuia. Lordul 
Evandale mă iubea... Am cedat, învinsă de insistenţele lor, şi am 
dat astfel ascultare tatălui meu. 

— După aceea? se miră lordul William. 

— Am sfârşit prin a-l iubi pe acest om cu care mă căsătorisem 
din supunere. Am devenit mamă şi am fost cea mai fericită 
dintre femei până când, dintr-odată, aţi apărut în viaţa mea, 
dumneavoastră pe care v-am crezut tot timpul mort. Sunt aici, la 
discretia dumneavoastră, domnule. Vin să vá implor să nu faceţi 
scandal, să nu îmi tulburati liniştea, să nu angajaţi o luptă inutilă 
şi fără sens. 

— Dar, milady, spuse sir William, soţul dumneavoastră m-a 
jefuit... 

— Atât el, cât şi eu suntem dispuşi să facem sacrificii. 

— Poftim? se miră lordul William. 

— Va fi foarte greu, poate chiar imposibil sá dovediţi că lordul 
William nu a murit. 

— Oh, o voi dovedi, o contrazise lordul William. 

— Atunci, la rândul dumneavoastră, îl veţi jefui pe fratele 
dumneavoastră şi veţi acoperi de ruşine numele familiei 
Pembleton! 

— Din moment ce gândiţi astfel, de ce aţi mai venit aici, 
milady? 

— Ca să vă propun o tranzacţie. 

— Care anume? 

— Sá părăsiţi Londra, să vă întoarceţi în Australia, si sá vá 
păstraţi numele de Walter Bruce, pe care de altfel îl şi purtaţi. 

— Şi ce îmi veţi oferi în schimb? întrebă ironic lordul William. 

— Cât aur veţi dori. 

Lordul William începu să zâmbească. 
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— Ceea ce îmi cereti este cu neputinţă sá accept. 

Femeia nu păru deloc tulburată. Intrebá: 

— Atunci ce pretindeti dumneavoastră? 

— V-aş ruga la rândul dumneavoastră, să mă ascultați. Vreau 
să ştiţi că mă preocupă în aceeaşi măsură onoarea numelui 
nostru, milady. Imi propuneţi o tranzacţie, eu doresc alta. 

— Să auzim! spuse ea. 

— Un om a cărui identitate nu a fost stabilită, sir George, 
unchiul nostru, cunoscut nu demult sub numele de Nizam, a fost 
iniţial cauza tuturor nenorocirilor mele. Pentru ce nu ar rămâne 
el şi numai el singurul vinovat? 

— Nu înţeleg, spuse lady Pembleton. 

— Pentru ce sir Evandale, fratele meu, nu ar recunoaşte că a 
fost indus în eroare de acel om? 

— Şi apoi? 

— Şi nu înţeleg de ce nu m-ar recunoaşte pe mine ca frate al 
lui? L-ar costa mai puţin, am împărţi numai averea. El şi-ar 
păstra titlul de lord; eu vreau să fiu Pembleton, şi nu Walter 
Bruce. 

— Ceea ce pretindeti, domnule, este imposibil! 

— Credeţi? 

— Da, spuse cu glas înăbuşit lady Pembleton. Drepturile 
întâiului născut sunt încă în vigoare. 

Lordul William o întrerupse iritat: 

— Milady, vă rog... 

— Domnule, continuă lady Pembleton distantă, 
dumneavoastră sustineti că sunteţi lordul William? 

— Nu văd de ce mă mai întrebaţi! 

— Va trebui să şi dovediti! 

— Voi dovedi! 

— Ei bine, atunci şi numai în ziua aceea lordul Evandale vă va 
înapoia titlurile, numele şi averea. 

Şi în timp ce vorbea astfel, înaintă un pas spre ieşire. Lordul 
William încercă să o reţină. Ea însă deschise uşa şi spuse: 

— Dacă aţi fi cu adevărat William, cel care mă iubea şi pe care 
l-am iubit atât, mi-ati fi vorbit cu totul altfel. Adio, domnule, nu 
ne vom mai revedea decât eventual în faţa justiţiei! 

Şi ieşi demnă, cu fruntea sus. 

Zdrobit, strângându-şi fruntea în mâini şi abia stăpânindu-şi 
mânia, lordul William gemu: 

— Şi totuşi m-a recunoscut! 
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Chiar în seara aceleiaşi zile, în somptuoasa casă Pembleton, 
lordul Evandale cu soţia sa, lady Anne, şi sir Archibald, socrul 
său, deliberau. Sir Archibald nu mai era gentilomul de altădată, 
generos, afectuos şi curtenitor, aşa cum îl ştim. Pe unii oameni 
prosperitatea îi face mai buni, iar pe alţii mai răi. Sir Archibald 
făcea parte dintre aceştia din urmă. Mic gentilom, el se 
îmbogăţise plecând în India. Revenind în Anglia, nu mai dorea 
decât un singur lucru: să-şi mărite fata cu un om important. 
Lordul William fusese prima ţintă a ambițiilor sale. După 
dispariţia acestuia, nimic nu l-a împiedicat să-şi îndrepte 
gândurile spre lordul Evandale. 

Tot ceea ce lady Anne îi spusese lordului William în timpul 
scurtei întrevederi din locuinţa lui Tom era numai adevărul. Ea îşi 
plânsese multă vreme logodnicul şi, în tot acest timp, rezistase 
asalturilor tatălui ei. În cele din urmă, cedase. Astfel, miss Anne 
devenise lady Pembleton, şi prin venirea pe lume a copilului îl 
uitase pe nefericitul lord William, pe care, de altfel, îl credea 
mort. 

Trei ani după aceea, ne amintim, soarta ocnaşului Walter 
Bruce îl impresionase pe comandantul coloniei penitenciare de la 
Auckland. Acesta scrisese în Anglia. Lordul Evandale lipsea în 
acel timp din Londra şi lady Pembleton însăşi primise faimoasa 
scrisoare în care se revela existenţa lordului William. 

Fusese o adevărată lovitură. Căutase refugiu în braţele tatălui 
său. Sir Archibald o dojenise: 

— Lordul William este mort, iar omul acesta despre care scrie 
guvernatorul nu poate fi decât un impostor; te rog să fii foarte 
atentă la ceea ce îţi spun: chiar dacă lordul William trăieşte, 
pentru tine trebuie să fie mort! Tu eşti lady Evandale Pembleton, 
iar soţul tău nu are, nu poate să mai aibă vreun frate! 

Intors de la Londra, lordul Evandale începuse să tipe şi sá se 
indigneze. Dar, în cele din urmă, lady Anne îl determinase să-i 
mărturisească odioasa crimă. Da, era adevărat, îşi suprimase 
fratele, nu din lăcomie pentru avere, ci din dragoste pentru ea, 
pentru miss Anne... Şi lady Pembleton îl iertă pe sir Evandale; 
tânăra iubitoare şi naivă de altădată deveni sub dubla influenţă - 
a tatălui şi a soţului ei - nepăsătoare şi sfidătoare, acea trufaşă 
doamnă pe care am văzut-o furişându-se în mizera locuinţă a 
lordului William. 
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În seara aceea, deci, sir Archibald şi lordul Evandale, care o 
aşteptaseră nerăbdători, nu mai conteneau cu întrebările: 

— Este într-adevăr schimbat? o întrebă sir Archibald pe lady 
Anne. 

— Aş putea să-mi petrec toată viaţa în preajma lui fără să-l 
recunosc, răspunse lady Pembleton. 

— Şi nu vrea să accepte propunerile noastre? întrebă lordul 
Evandale. 

— Refuză cu îndârjire. 

Sir Archibald începu să surâdă. 

— Va fi, spuse el, un proces de scandal; noi însă vom ieşi cu 
onoarea neştirbită. 

— Mai întâi, zise lordul Evandale, este nevoie de mulţi bani 
pentru a susţine un asemenea proces... 

— Şi el nu numai că nu îi are, spuse lady Pembleton, dar mi-a 
făcut impresia că se zbate în cea mai cumplită mizerie. 

— Suntem obligaţi să luăm o hotărâre, spuse sir Archibald. 

— Care anume? 

— Trebuie ca acest om să părăsească neîntârziat Londra. 

— Cum să-l constrângem? 

— Deocamdată nu ştiu, dar vom găsi noi un mijloc... 

Pe când sir Archibald vorbea, intră un valet aducând pe o tavă 
de argint o carte de vizită şi i-o prezentă lordului Evandale. 

Tânărul lord luă cartea de vizită şi citi: 

REVERENDUL PATTERSON. 


— Ce-ar putea să aibă cu mine un preot? se miră el. 

— Milord, spuse lacheul, persoana insistă să vă vadă. 

— Pofteşte-l să intre. 

Imediat după aceea apăru reverendul Patterson. 

Era într-adevăr duşmanul neînduplecat şi fanatic al clerului 
catolic din Londra, personajul calm şi distant cu care Omul Gri 
sustinuse o luptă fără răgaz şi fără îndurare. 

Reverendul Patterson îl salută pe lordul Evandale, şi cum sir 
Archibald şi fiica sa tocmai se pregăteau să-i lase singuri, li se 
adresă cu îndrăzneală: 

— Oh, puteţi rămâne, şi milady şi dumneavoastră, domnule. 
Este chiar necesar să fiţi de faţă la convorbirea mea cu milord. 

Evandale îl privea plin de curiozitate. 

— Vă ascult, domnule, îl invită el. 

— Milord, începu reverendul Patterson, eu sunt şeful Misiunii 
evanghelice din Noua Anglie... 
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— Ah, da? se miră lordul Evandale. 

— Sunt şeful acelor misionari care vor duce lumina credinţei 
până la sălbaticii din Noua Caledonie şi din Noua Zeelandă. 

— Foarte bine, domnule, spuse lordul Evandale. 

— O asemenea acţiune, însă, continuă reverendul, nu s-ar 
putea îndeplini fără imense sacrificii; şi oricât de bogată ar fi 
asociaţia al cărei şef sunt, ea are încă nevoie de concursul 
credincioşilor. 

Ascultându-l, lordul Evandale se şi grábise să tragă concluzii. 

— Inteleg despre ce este vorba, domnule reverend, spuse el, 
sunteţi aici ca să îmi cereti o subscripţie. Sunt fericit să mă 
înscriu cu cinci sute de lire. 

— Cinci sute de lire, zise reverendul Patterson cu chipul 
luminat de un surâs, ar fi o sumă, dar pentru altcineva, nu 
pentru dumneavoastră, milord... 

— Atunci, înscrieţi-mă cu o mie. 

— Când veţi afla care este serviciul pe care vreau să vi-l fac... 

Lordul Evandale tresări. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— V-am spus, milord, reluă reverendul, acţiunea pe care o 
prezidez are misionari peste tot în lume. 

— Foarte bine! 

— Avem misionari şi la Auckland. 

— Ei bine? 

— Şi unul dintre aceştia s-a întors în Anglia. 

— Nu văd în ce măsură mă poate interesa pe mine acest 
misionar! 

— In măsura în care acelaşi misionar a cunoscut bine un fost 
ocnaş, pe nume Walter Bruce. 

Lordul Evandale păli. Lady Pembleton şi tatăl ei schimbară 
priviri îngrijorate. 

— Intr-adevár? zise lordul Evandale. 

— Pot chiar să adaug că, eliberat, acest Walter Bruce este în 
momentul de faţă la Londra. 

— Da? 

— Şi susţine că de fapt el este lordul William Pembleton. 

— Omul acela nu poate fi decât un impostor! izbucni lordul 
Evandale. 

— Sunt întru totul de părerea dumneavoastră, spuse cu 
aceeaşi voce egală reverendul Patterson. 

Dar privirea insistentă şi surâsul de-abia schiţat puteau fi 
traduse cam aşa: „Cunosc tot atât de bine ca şi voi această 
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problemă şi ați face bine să jucaţi cu cărțile pe faţă”. 

Lordul Evandale tálmáci subíntelesul răspunsului lui şi aşteptă. 

Reverendul continuă. 

— Acest om, fie că este sau nu lordul William, vă poate 
pricinui totuşi destule şi chiar mari încurcături. 

— Ei aş! făcu lordul Evandale. 

— Şi aceste încurcături eu vreau şi pot să le previn. 

— Într-adevăr? 

— Dacă ajungem la o înţelegere... 

— Vă ascultăm! spuse lordul Evandale. 


Capitolul XLIV 


Ce s-a întâmplat între reverendul Patterson, sir Archibald, 
lordul şi lady Pembleton? Nimeni nu ştie exact. Dar în ziua 
următoare Tom primi un mesaj ciudat. Un bilet fără semnătură, 
având următorul conţinut: 

„O persoană care nu-şi poate da numele, dar care cunoaşte 
imensul tău devotament fată de lordul W... îl previne pe domnul 
Tom că Percy, locotenentul de escortă al ocnaşilor, s-a retras la 
Perth, în oraşul său natal din Scoţia. Trăieşte modest din cele 
câteva guinee primite anual de la guvernul majestátii sale 
regale. A rămas orb şi trăieşte din mila fiicei sale, care îl ajută 
din munca ei. Nu ar trebui prea mulți bani pentru a-l determina 
să vorbească”. 


Tom îi arătă biletul lordului William. Acesta se încruntă. 

— Prietene, spuse el, mă tem de o capcană. 

— O capcană? se miră Tom. 

— Uite ce este, eu mi-am dat bine seama că miss Anne m-a 
recunoscut. 

— Ei bine? 

— Şi pe lângă faptul că această femeie nu mă mai iubeşte, ea 
a devenit şi complicea soţului ei. A încercat, venind aici, să mă 
determine să plec. Eu am rezistat. Acum acţionează. 

— Dar în ce scop m-ar face pe mine să alerg la Perth, dacă 
într-adevăr n-ar trebui să-l găsesc acolo pe locotenentul Percy? 

— Ca să ne despartă. _ 

— S-ar putea să aveţi dreptate, spuse Tom. In loc sá mă duc, 
am să scriu... 

Tom cunoştea destui oameni la Perth şi printre ei şi un bătrân 
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gentilom care făcuse multă vreme comerţ cu caii aduşi din 
insulele Shetland. 

Îi trimise acestuia următoarea telegramă: 

„Bunul meu prieten, Perth este un orăşel foarte mic şi toţi 
oamenii se cunosc între ei. Te rog să-mi răspunzi dacă locuieşte 
la voi un fost locotenent de escortă de ocnaşi, pe nume Percy. lti 
voi rămâne îndatorat. 

Răspuns plătit. 

Tom, fost intendent al lordului Pembleton, 

17, Adam's Street, Spithfields, Londra.” 


Rámase acasă toată ziua şi aşteptă. Către seară sosi 
răspunsul următor: 


„Dragul meu Tom, locotenentul Percy locuieşte în Perth, dar 
este destul de grav bolnav. Devotatul dumitale John Murphy, 
esq.” 


li arátá lordului William telegrama. 

Acesta îi spuse: 

— Oricât de puţini, dar tot ne vor trebui bani pentru a-l 
determina pe acest Percy să mărturisească adevărul. 

— Ne-au mai rămas o sută de lire, spuse Tom. 

— Nu ne ajung, dragul meu Tom... 

— Voi pleca totuşi, milord, am prieteni la Perth, văd eu ce fac 
acolo, răspunse credinciosul servitor. 

Şi Tom începu să se pregătească de drum. 

In acest timp îşi făcu apariţia un necunoscut care ceru să-i 
vorbească. Era mic de statură, mai în vârstă, îmbrăcat complet 
în negru, cu înfăţişarea neplăcută a unui om de legi. 

— Domnule, îi spuse salutându-l, mă numesc Edward Cokeries 
şi sunt sluga dumneavoastră. 

—Eu sunt a dumneavoastră, răspunse Tom, dar vă 
mărturisesc că nu am avut onoarea să vă cunosc. 

— Sunt secretar la domnul  Simonus, avocatul din 
Pater-Noster. 

— Ah, asta este cu totul altceva, spuse Tom, care se gândi că 
domnul Simonus reflectase şi găsise poate soluţia ca lordul 
William să reintre în toate drepturile sale. 

Edward Cokeries continuă: 

— Eu lucrez într-o cămăruţă lângă cabinetul domnului 
Simonus... 
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— Ah! 

— Şi când uşa este întredeschisă, aud tot ce se vorbeşte 
dincolo... 

— Bun! aprobă Tom. 

— leri dimineață ați venit la domnul Simonus?... 

— Intr-adevăr! 

— lar eu am auzit toată conversaţia dumneavoastră!... 

— Deci nu domnul Simonus este cel care vă trimite! izbucni 
Tom, cuprins de bănuială. 

— Aveţi răbdare, domnule, spuse secretarul, lásati-má sá 
termin. Se împlinesc douăzeci de ani de când muncesc şi am 
ceva economii. Visul meu ar fi să cumpăr funcţia domnului 
Simonus, care este foarte bogat şi vrea să se retragă. Imi lipsesc 
însă trei mii de lire, adică şaptezeci şi cinci de mii de franci în 
monedă franceză. 

— Dacă aţi contat pe mine, spuse Tom zâmbind cu 
amărăciune, v-aţi înşelat, domnule. 

— Nu atât cât presupuneti, domnule Tom. 

Secretarul avea un aer atât de misterios, încât Tom îl privi cu 
mai multă atenţie. 

— V-am spus, continuă Edward Cokeries, am ceva economii... 

— Foarte bine, treaba dumitale. 

— Cam vreo zece-douásprezece mii de lire sterline, pe care vi 
le-as pune cu plăcere la dispoziţie. 

— Chiar aşa? se miră Tom. 

— In afară de aceasta, continuă misteriosul secretar, cunosc 
temeinic legile şi mă fac forte să câştig procesul. 

— Ar fi oare cu putinţă? 

— leri încă mai şovăiam să vin să vorbesc. Dar azi m-am 
hotărât şi, iată-mă, sunt la dispoziţia dumneavoastră. 

Tom radia de fericire. 

— Eu sunt cel care v-am scris... 

— Acea scrisoare nesemnată? 

— Da. 

— Atunci este adevărat că fostul locotenent Percy locuieşte la 
Perth? 

— Dumneavoastră va trebui să aduceţi dovada. 

— Mi s-a şi răspuns de la Perth în acest sens. 

— Şi veţi pleca? 

— De îndată. 

— Cu câţi bani în buzunar? 

— Două sute de lire... 
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— Nu ajung. 

— Păi, zise Tom plin de naivitate, iau cu mine tot ce am. 

— Poftim un cec de o mie de lire, spuse secretarul: numai că 
eu pun o condiţie pentru avansurile mele. 

— Spuneţi! 

— După ce vom câştiga procesul, onorariul meu va fi de 
cincizeci de mii de lire. 

— Le veţi avea, spuse Tom luând cecul. 

— Domnule Tom, spuse atunci Edward Cokeries, nu mai 
pierdeţi timpul, duceti-vá cât mai repede la Perth şi aduceţi-l aici 
pe locotenentul Percy. De rest răspund eu. 

La toată această convorbire, mut de surprindere, asistase şi 
lordul William. 

— Domnule îi spuse Tom secretarului, pot să vă scriu de 
îndată ce ajung la Perth? 

— Este absolut inutil. 

Şi secretarul salută şi plecă. 

— Ah, bunul meu stăpân, spuse Tom, vedeţi bine că nu este 
departe clipa triumfului! 

— Cine ştie? spuse lordul William cu îndoială. 

Tom alergă la gară şi luă trenul spre Edinburgh. Ceasul arăta 
ora 8 seara. Doar un singur călător mai era în compartiment. Un 
gentilom cu înfăţişarea unui om cinstit şi prietenos. Fuma liniştit. 
li oferi şi lui o ţigară. Luând-o Tom începu să fumeze tacticos şi 
nu după mult timp, legănat de tren, căzu într-un somn profund. 


Capitolul XLV 


Tigara pe care gentlemanul i-o oferise fusese fără îndoială 
injectată cu un narcotic puternic, căci Tom dormi adânc timp de 
câteva ore. Când se trezi, era întuneric. Vru să se mişte, dar nu 
putu. Isi dădu seama că e legat strâns de picioare si cu mâinile la 
spate. Cum nu se auzea niciun fel de zgomot, înţelese că trenul 
nu mai mergea. Curând însă, obişnuindu-se cu întunericul, 
realiză că nu se mai afla în trenul în care adormise. Unde putea fi 
oare? se întreba. Începu să strige. Nimeni nu răspunse. Încercă 
să se ridice, dar căzu înapoi. Fusese aruncat în vreo temniţă... 
Totuşi, pe jos nu simţea umezeala pământului. 

Incercá sá se liniştească. Nu încape îndoială, căzuse într-o 
îngrozitoare capcană, iar cei care îl surghiuniseră aici nu 
urmăreau altceva decât să-l îndepărteze, poate chiar să-l 
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despartă de lordul William. 

Tom era un om puternic, plin de energie. Nici în momentele 
cele mai critice nu îşi pierduse capul. Incepu să judece calm şi 
renunţă să mai strige. Tot cercetând cu privirea în întuneric, 
observă că un firicel de lumină se strecura printr-o crăpătură. 
Dar nu peste mult timp dispăru şi totodată simţi o uşoară 
legănare. Se răsuci pe spate şi, cu mâinile legate cum era, pipăi 
podeaua. Răsucindu-se, la un moment dat simţi un miros 
puternic de gudron. Apoi oscilatiile se înteţiră. Atunci înţelese că 
răpitorii îl aruncaseră în cala unei ambarcaţiuni oarecare, poate 
chiar a unui vapor. 

Se scurseră câteva minute, după care auzi mişcare undeva 
deasupra lui. Firicelul de lumină reapăru. Acum duduiau paşi 
grăbiţi, în sfârşit un ultim zgomot îi spulberă orice îndoială: erau 
gâfâielile unui motor care se punea în mişcare. 

Va să zică, el, care adormise liniştit într-un vagon de cale 
ferată, zăcea acum în cala unei nave cu aburi. Incotro se 
îndrepta această navă? Nu ştia. In mâinile cui căzuse? N-ar fi 
putut spune. Dar pe buze îi veni numele lordului Evandale. 
incepu din nou să strige... Mult timp nu i se răspunse. Poate nu Íl 
auzea nimeni. Fără îndoială, vasul tocmai ridicase ancora, iar 
matelotii şi oamenii de la bord, ocupați cu manevrele de plecare, 
nu se gândeau la el. 

Era un zgomot infernal. Dar Tom striga neobosit. În sfârşit, 
paşii răsunară din nou. De data aceasta se deschise o uşă şi un 
val de lumină îl lovi drept în faţă. In cadrul uşii apáru un om. 
Purta pălărie şi un bluzon de pânză groasă, albastră. 

— Tu faci atâta hărmălaie aici? 

— Unde mă aflu, domnule? întrebă Tom. De ce sunt legat ca 
un răufăcător? 

Matelotul începu să râdă. 

— Du-te şi întreabă-l pe comandant. Eu habar nu am. Să ştii, 
însă, dacă mai strigi, îţi dau douăzeci şi cinci de lovituri de 
frânghie! Să nu zici că nu ţi-am spus ce te aşteaptă... 

Tom îşi domoli mânia care îl stăpânea. 

— Prietene, spuse el cu blándete, nu tin să primesc lovituri de 
frânghie şi îţi promit că am să stau liniştit. 

— Să fie într-un ceas bun! mormăi matelotul îmblânzindu-se la 
rândul său. 

— Dar n-ai vrea totuşi să-mi spui şi mie unde sunt? 

— In fundul calei. 

— Pe ce navă? 
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— La bordul „Regentului”, navă cu aburi, transatlantic. 

— Şi încotro mergem? 

— În America. 

— In sfârşit, zise Tom, dar cum am ajuns eu aici? 

— Despre asta nu mai ştiu nimic. 

Şi matelotul plecă, lăsându-l tot în întuneric. 

După câteva ore, care i se părură o veşnicie, acelaşi matelot 
se întoarse şi îi aduse puţină mâncare şi un sfert de vin. Apoi îi 
dezlegă mâinile ca nefericitul prizonier să poată mânca. 

Tom se zbătea în prada unei imense disperări. Nava luneca în 
viteză, depărtându-l de coastele engleze. Ziua trecu, trecu şi 
noaptea şi apoi încă o zi. De două ori în douăzeci şi patru de ore 
acelaşi matelot îi adusese de mâncare, îi eliberase mâinile, 
pentru ca imediat ce termina de mâncat să i le lege strâns la loc. 

În sfârşit, la capătul a trei zile, matelotul îi spuse: 

— Am noi ordine de la comandant... 

— Ah! se bucură Tom. 

— Comandantul consideră că nu mai are rost să te ţină în 
fundul calei. 

— Adevărat? 

— Aşa că am să te conduc pe punte. Acum a trecut pericolul. 

— Ce vrei să spui? întrebă Tom. 

— Suntem la o sută de leghe de coastele engleze, zise 
matelotul. Şi nu se mai teme nimeni că ai putea să te salvezi 
înot. 

— Ah, asta era! se lămuri Tom. 

Marinarul îi desfăcu legăturile de la mâini şi de la picioare. 
După ce se dezmorti puţin, îl conduse pe punte. 

Tom îşi spuse: „Sunt la bordul unei nave a statului. 
Comandantul este ofiţer şi trebuie să fie un om de lume. Lui am 
să mă adresez. Nu se poate să nu mă asculte, să nu admită că 
sunt victima fie a unei erori, fie a unei capcane. Şi dacă îl 
conving, o să mă trimită înapoi cu primul vas cu care ne vom 
încrucişa.” 

Aşteptă rábdátor o ocazie ca să se poată apropia de 
comandant. Oamenii din echipaj nu îi mai dădeau nicio atenţie. 
După câteva ore, când începuse să se întunece, apăru pe punte 
şi comandantul. Cum îl văzu, Tom se îndreptă spre el şi îl salută 
respectuos. Însă de la primele cuvinte pe care i le adresă, acesta 
i-o tăie scurt: 

— Nu stau de vorbă cu dumneata. Am primit ordine în ceea ce 
te priveşte şi nu fac decât să le execut! 
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Şi întorcându-i spatele, îşi continuă plimbarea pe punte. 

Tom încercă să-i vorbească secundului. Dar acesta îl primi şi 
mai rău: 

— Dacă încerci să te plângi, te pun în lanţuri! 

Atunci Tom se gândi că nu se poate bizui decât pe propriile 
sale puteri. Şi cu calmul care îi caracterizează pe englezi, 
aşteptă ocazia prielnică pentru a-şi recăpăta libertatea. Această 
ocazie se lăsă aşteptată multe zile, dar, aşa cum vom vedea, el 
avusese dreptate să nu îşi piardă speranţa. 


Capitolul XLVI 


„Regentul”, marele transatlantic cu aburi, se îndrepta spre 
Buenos Aires. In cea de a 15-a zi a traversării, luneca pe lângă 
coastele insulei Tenerife. Pe cerul de un albastru intens soarele 
apusese într-o aureolá de purpură. Uşori, câţiva nori cenusii 
alergau la orizont spre sud-vest şi dintr-odată vântul se răcise. 
Comandantul, vechi marinar, după ce îşi îndreptase succesiv 
luneta spre cele patru puncte cardinale, se încruntase uşor. Dar 
nu spusese niciun cuvânt. 

Prin atitudinea sa, Tom reuşise să-i facă pe toţi să creadă că e 
un resemnat cu acest surghiun. De aceea se bucura de toată 
libertatea pe puntea vasului. Rămânea aici cât voia şi chiar i se 
îngăduia să stea de vorbă cu marinarii. 

Nu mai încercase să-i înduplece să-l lase să plece de pe navă. 
Dar observa şi înregistra tot ce se întâmpla şi scruta fără 
încetare orizontul, nădăjduind să apară vreo pânză. Nici 
atitudinea îngrijorată a comandantului nu îi scăpa. Acesta 
examinase toată ziua vârful Tenerife, care se profila majestuos la 
orizont. Spre seară, comandantul dădu ordin de oprire. Tom simţi 
un fior de bucurie. Vântul slăbea din ce în ce, marea se 
învolbura, valurile agitate se spărgeau furioase în spume; norii 
mici şi rázleti la început se adunaseră încetul cu încetul, 
acoperind tot cerul. 

— O să avem o furtună straşnică... îşi spuneau marinarii. 

Veni şi noaptea şi, odată cu ea, furtuna. O furtună violentă, 
înspăimântătoare. Vasul dansa pe coamele valurilor ca o coajă 


6 Tenerife — cea mai mare dintre insulele Canare. Capitala Santa 
Cruz. Vârful Tenerife sau Teide = 3711 m (n.t.) 
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de nucă. Întunericul era de nepătruns. Dar Tom ştia precis că 
ţărmul nu putea fi la mai mult de două leghe. 

Şi tocmai când furtuna se dezlántuia mai sălbatic, când tot 
echipajul executa comenzile tunătoare ale comandantului, când 
catargele trosneau chinuite de forţa vântului, se auzi un strigăt: 

— Om la apă! 

Acest om căzuse peste bord din întâmplare? Fusese smuls 
cumva de vreun val? Se aruncase cu buná-stiintá? 

Nimeni nu îşi dădea seama ce se petrecuse. 

Dar cine era? Un matelot sau vreun pasager? Niciunul nu se 
interesă, toţi fiind preocupaţi de furtună şi urmările ei. 

Abia dimineaţa, când se lumină şi furia valurilor se mai 
domoli, iar comandantul vasului putu să constate avariile 
suferite, i se raportă că omul căzut în mare era fostul lor 
prizonier. 

Comandantul ridică din umeri şi gândi cu voce tare: 

— Nefericitul! a vrut sá se salveze! Dar suntem prea departe 
de uscat... 

Şi ofiţerul scrise în carnetul său de bord: 

„Astă-noapte, în timpul furtunii, numitul Tom Justice, pe care îl 
transportam în America din ordinul şi pe socoteala Misiunii 
evanghelice, al cărei sediu este la Londra, a fost măturat de un 
val şi s-a înecat.” 


__ Vaporul îşi continuă drumul după ce i se făcu revizia cuvenită. 
In privinţa lui Tom, comandantul se înşelase: el se luptase cu 
valurile nesfârşite şi înotase fără încetare. Aruncat când pe o 
coamă de val, când pe alta, se pomenise lângă resturile unei 
epave. Fusese salvarea lui. De fapt, era o scândură lungă de 
vreo patru picioare şi lată de vreo două. Se agátase de ea cu 
disperare şi continuase să plutească la voia întâmplării, până 
când, sleit de puteri, îşi pierduse cunoştinţa. 

Răsăritul soarelui îl găsi leşinat la malul mării, nu departe de 
micul oraş Laguna. Un pescar, care venise să-şi controleze 
plasele, dădu peste el, îl îngriji şi îl readuse la viaţă. 

Nici misteriosul gentleman care îi oferise în tren o ţigară, nici 
cei care îl luaseră în primire adormit, îl legaseră şi îl 
transportaserá la bordul  transatlanticului  „Regent” nu 
observaseră brâul purtat pe piele în care vajnicul scoţian îşi 
ascunsese pretioasele lui economii. După ce îşi dădu seama că 
nu fusese prădat, Tom îi povesti binefăcătorului său că un val îl 
smulsese de pe puntea vaporului „Regent”. 
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Pescarul se oferi să îl însoţească în oraş. Laguna este locuită 
de foarte mulţi englezi, ca şi Santa Cruz, capitala insulei. Tom îl 
mai rugă să-l conducă la consulat, unde ceru să i se facă formele 
de repatriere. După trei zile, o navă norvegiană cu trei catarge 
făcu escală la Santa Cruz. Tom se îmbarcă pe acest vas, dar nu 
pentru Anglia, ci pentru Scoţia. După aproape treizeci de zile, 
vasul cu pânze reuşi să efectueze traversarea. Inainte de a pleca 
din Tenerife, Tom scrisese două scrisori - una soţiei sale şi alta 
lordului William. Le povesti pe larg în ce cursă mârşavă picase, îi 
îndemna să părăsească Adam's Street, să se ascundă undeva în 
Londra şi să nu întreprindă nimic înainte de întoarcerea sa. 

Totodată îi ruga să îi răspundă la Perth, la post-restant. 

Din toată această neplăcută aventură, Tom nu dezlegase 
decât o parte a adevărului. El avea convingerea că secretarul 
Edward Cokeries fusese de buná-credintá şi că gentlemanul care 
îi scrisese din Perth, confirmându-i existenţa locotenentului 
Percy, era chiar prietenul lui, John Murphy, omul pe care îl 
cunoscuse în tinereţe. Răpirea din tren o atribuia lordului 
Evandale. 

Şi iată că Tom debarcă pe pământul Scoției şi nu se opri decât 
la Perth. Aici, alergă la poştă, unde nădăjduia să găsească 
scrisori de la lordul William şi de la Betsy. Niciunul, nici celălalt 
însă nu îi scriseseră. Atunci se grăbi spre locuinţa bătrânului 
gentleman. Dar, spre marea lui uimire, află că John Murphy nu 
mai locuia de foarte multi ani în acest oraş. Insemna deci că nu 
el îi scrisese... 

Nu se dădu bătut. O porni în căutarea locotenentului Percy. 
Dar în tot oraşul nu se auzise de el. Niciodată nu fusese văzut 
prin părţile locului. Nimeni nu îl cunoştea. 

În clipa aceea de disperare, îşi aminti cum reactionase lordul 
William când îi arătase biletul fără semnătură, acel bilet în care i 
se aducea la cunoştinţă că locotenentul Percy locuieşte în Perth. 
Şi abătut, dar plin de nădejde, o porni înapoi spre Londra. Ajuns 
aici, se îndreptă grăbit spre Adam's Street. Îl aştepta o altă 
surpriză, şi mai cumplită decât celelalte. Lordul William şi familia 
sa dispăruseră de o lună. Betsy plecase odată cu el. Unde? 
Mister. Calculă cât timp trecuse de la plecarea lui de acasă. Erau 
aproape trei luni. 

Cum ştim, nimic nu îl putea abale din drum şi, plin de 
speranţă în izbânda adevărului, Tom îşi spuse: „Trebuie neapărat 
să-i regăsesc...” 
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Tom ajunsese la Londra pe seară. 

La ora aceea ghişeele băncilor, ca şi birourile avocaţilor, erau 
închise. Se văzu obligat să aştepte. 

A doua zi, înainte de ora 9.00, se prezentă la domnul Simonus. 
Avocatul rămase uimit. 

— Domnule, dar eu nu am avut niciodată vreun secretar cu 
numele de Edward Cokeries, îi spuse acesta. Cât despre soţia 
dumitale şi despre lordul William, de asemenea nu ştiu nimic. Tot 
ceea ce îmi povesteşti, de altfel, nu este atât de extraordinar pe 
cât îţi închipui... 

Auzindu-l vorbind astfel, Tom îl privea uluit. Domnul Simonus 
continuă: 

— Ar fi trebuit să-mi asculti sfaturile... Am fi ajuns la o 
tranzacţie cu lordul Evandale. 

— Dar dacă ticălosul a pus pe cineva să-l asasineze pe fratele 
său? 

— Nu, nu se poate. 

— Totuşi... 

— Lordul William cu soţia şi copiii săi au dispărut? 

— Da, au dispărut fără urmă. 

— Ei bine, nu e chiar atât de uşor să asasinezi cinci persoane! 

— Atunci ce să se fi întâmplat cu ei? 

Domnului Simonus i se făcu milă de el văzându-l atât de 
disperat. 

— Ascultă, îi spuse el, de obicei nu mă amestec decât în 
treburile profesiei mele; dar din cuvintele dumitale străbate 
atâta adevăr, încât voi lua în mână cauza dumneavoastră. Sunt 
convins că lordul William este în viaţă. Nu vreau să vorbesc mai 
mult; revino diseară, şi vom vedea... 

Tom îşi petrecu restul zilei rătăcind prin Londra, căutându-şi 
stăpânul, dar fără niciun rezultat. Să cauţi în Londra un om 
dispărut e la fel cum ai căuta acul în carul cu fân. 

Seara, pe la ora 6, reveni în strada Pater-Noster. 

Secretarii plecaseră. Domnul Simonus îl aştepta. 

— Nu i-ai găsit? îl întrebă. 

— Din păcate, nu, răspunse Tom. 

— Eu sunt ceva mai norocos decât dumneata. 

Tom nu-şi mai putea stăpâni bucuria. 

— Nu te grăbi să te bucuri atât de mult, bietul meu Tom. 
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— Sunt... morți? 

— Nu, dar au fost victimele unei uneltiri infernale. Ştii unde 
este acum lordul William? 

— Spuneti-mi, se rugă Tom îngrijorat. 

— Este la Bedlam. 

Tom scoase un țipăt. Domnul Simonus continuă: 

_ — Există la Londra un detectiv foarte iscusit, pe nume Rogers. 
ll folosesc uneori, şi am fost sigur şi de astă dată că 
adresându-mă lui voi afla ce s-a întâmplat cu lordul William, cu 
familia lui şi cu soţia dumitale. L-am chemat deci azi-dimineatá, 
după ce ai plecat de la mine. Şi el mi-a spus: „Afacerea de care 
îmi vorbiţi mi-a trecut prin mână. N-am vrut sá o accept, dar vă 
pot spune tot ce ştiu” Şi iată ce mi-a povestit Rogers, urmă 
avocatul Simonus: A doua zi după ce ai plecat din Londra, 
stăpânul dumitale a primit o telegramă. O telegramă falsă, 
bineînţeles, în care, îi scriai lordului William următoarele: „Găsit 
Percy. Cokeries va veni sá vă vadă, faceţi ce vă spune el.” In 
aceeaşi zi Cokeries s-a prezentat. Şi, la îndemnul acestuia, lordul 
William a scris un lung memoriu foarte încurcat, în care din loc în 
loc au fost introduse fraze din diverse jurisprudente, fără 
legătură cu cauza lui. Apoi l-a sfătuit să se ducă personal cu acel 
memoriu la preşedintele Curţii Criminale. După două zile, lordul 
William a primit o scrisoare de la dumneata. 

— Dar eu nu am putut să scriu! izbucni Tom. 

— Nu ai scris, însă ti s-a imitat scrisul atât de bine, încât lordul 
William n-a avut nicio bănuială. 

— Şi ce îi spuneam în acea scrisoare? 

— Că locotenentul Percy este orb şi bolnav, că vei rămâne în 
preajma lui până se va mai înzdrăveni... 

— Şi după aceea? întrebă Tom. 

— După alte opt zile, lordul William a primit o invitaţie - sub 
numele de Walter Bruce, bineînţeles - să se prezinte în faţa 
preşedintelui Curţii Criminale. Şi plin de încredere, lordul William 
s-a dus. Seara, însă, nu s-a mai întors. lar când soţia lui şi a 
dumitale au început să dea semne de îngrijorare, a sosit o 
scrisoare. Purta semnătura lordului William. Se repeta jocul. Îi 
imitaseră scrisul cu atâta pricepere, încât şi soţia lordului William 
s-a înşelat. In scrisoare îi spunea că preşedintele curţii nu 
şovăise nicio clipă să-i recunoască identitatea, şi tocmai de 
aceea îl convocase în faţa curţii pe lordul Evandale. Că 
prezentându-se, fuseseră confruntati şi lordul Evandale făcuse 
mărturisiri complete. Totuşi, preşedintele curţii se speriase de 
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imensitatea scandalului, lui revenindu-i delicata misiune de a 
cita în faţa judecății un membru al Parlamentului, şi că, de 
aceea, la stăruința sa, adică a preşedintelui, între cei doi fraţi 
intervenise o tranzacţie. Tranzactie prin care lordul William 
trebuia să fie pus în posesia sumei de două sute cincizeci de mii 
de lire sterline, a casei pe care familia Pembleton o avea la Paris, 
în foburgul Saint-Honoré, urmând deci să locuiască în Franţa. De 
aceea lordul William pleca la Folkestone şi acolo avea să-şi 
aştepte soţia şi copiii. Totodată o ruga pe Betsy să se ducă 
imediat la Perth, să-l găsească pe Tom, să-i spună despre 
tranzacţia intervenită şi să se întoarcă la Londra, apoi să vină 
împreună în Franţa, unde se vor întâlni cu toţii. Lângă această 
scrisoare ataşase şi o bancnotă de o sută de lire. Doamna Walter 
Bruce nu se îndoi nicio clipă de autenticitatea acelei scrisori. Isi 
plăti datoriile în Adam's Street, trimise după o cabrioletá şi o 
porni spre gara de sud. De atunci nu a mai fost văzută, nici ea, 
nici copiii. 

— Dar cu lordul William ce s-a întâmplat? întrebă înnebunit 
Tom. 

— Ei bine, preşedintele curţii nu a citit niciun rând din acel 
memoriu. În schimb, a primit o reclamaţie din partea lordului 
Evandale, în care se plângea că este victima unui abominabil 
şantaj exercitat asupra lui de un fost ocnaş. Şi în timp ce 
doamna Bruce se îndrepta spre Folkestone, unde credea că se 
va întâlni cu soţul ei, el, lordul William, era supus unui examen 
de către doi medici de boli mintale, care nu au ezitat să declare 
că aveau de-a face cu un nebun. 

— Şi... atunci? întrebă Tom cutremurándu-se. 

— Şi atunci l-au închis la Bedlam, unde este şi în prezent. 

— Dar soţia mea?... 

— Cu soţia dumitale e o altă poveste... Conform sfatului din 
scrisoare, a plecat chiar în aceeaşi zi spre Scoţia. Călătorea în 
vagonul rezervat femeilor. După prima staţie, însă, o doamnă 
foarte respectabilă a pretins că fusese jefuită şi niciuna dintre 
celelalte călătoare nu a protestat. Un inspector de poliţie a 
apărut imediat. La percheziţie în buzunarul lui Betsy s-a găsit 
portmoneul pretinsei păgubaşe. Aşa că, dragă domnule Tom, 
Betsy a fost reţinută şi dusă la închisoare. 

— Oh, suntem pierduţi, spuse Tom, cuprins de un acces de 
panică şi disperare. 

— Nu, nu încă! spuse domnul Simonus. 

Tom nu mai înţelegea nimic. 


— 161 — 


— Ponson du Terrail — 


Capitolul XLVIII 


Domnul Simonus tăcu, părând că meditează. Tom, cu aceeaşi 
încordare, îl privea nerăbdător. În sfârşit, avocatul reluă: 

— L-ai căutat peste tot pe locotenentul Percy? 

— Din păcate, da; şi cred că nu mai trăieşte. 

— Te înşeli... 

— Cum? Dumneavoastră credeţi... 

— Am certitudinea că trăieşte. Şi ca dovadă... 

Un val de căldură simţi că-i cuprinde sufletul, şi Tom de-abia 
îşi mai putea stăpâni emoția. 

— Fii atent, domnule Tom... În timp ce dumneata îl căutai, sá 
ştii că nici eu nu am stat degeaba. Locotenentul Percy trăieşte şi 
nu e nici orb, nici bolnav; se bucură de toate facultăţile mintale 
ale unui om sănătos tun. 

— Şi este la Londra? 

— Da. 

Şi vorbind, domnul Simonus apăsă pe butonul de fildeş al unei 
sonerii electrice. De îndată apăru un secretar. 

— la, te rog, trásura mea, îi spuse domnul Simonus, aleargă la 
Dover Hill şi vino înapoi cu omul acela care a fost ieri aici... 

Secretarul ieşi. Atunci domnul Simonus continuă... 

— Adineauri erai în culmea disperării, scumpul meu Tom. 
Acum însă nu trebuie sá exagerezi bucurándu-te... 

— Totuşi, domnule Simonus... 

— Ascultă-mă cu atenţie până la capăt. Locotenentul Percy 
este deci la Londra; el va vorbi în schimbul unei sume de bani pe 
care i-am făgăduit-o. Va face chiar mai mult. 

— Ce anume? 

— Îi va determina să vorbească şi pe ceilalţi doi paznici cu 
care a fost părtaş la substituirea ocnaşului mort cu trupul cuprins 
de boală al lordului William. 

— Oh! dar atunci... înseamnă... se bucură Tom. 

— Nu înseamnă nimic deocamdată. Aşteaptă! Aceşti trei 
oameni au părăsit serviciul de mult şi acum au o oarecare poziţie 
socială. Deci, în clipa când vor vorbi, ei nu numai că îşi vor 
pierde pensia, dar se vor da legaţi în mâna justiţiei... 

— Ah, la asta nu m-am gândit, zise Tom. 

— Şi ar urma să fie condamnaţi cel puţin la deportare. 

— În cazul acesta, ei vor refuza să facă declaraţii, reflectă 
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Tom, care treptat îşi recăpătase claritatea raţiunii. 

— Eu, zise avocatul, am găsit un mijloc să-i determin să 
vorbească şi să-i feresc totuşi de urmările legii. Vom da fiecăruia 
dintre ei câte o mie cinci sute de lire; acesta este preţul stabilit 
pentru mărturisirile lor complete! 

— Bun! 

— Ei vor părăsi Anglia, vor trece strâmtoarea şi se vor duce în 
Franţa. Pentru delictul comis nu există extrădare. 

— Nu ştiu ce să mai cred... înseamnă că nu vor mai declara 
nimic. 

— Dimpotrivă, de-abia acolo vor vorbi. 

Tom nu mai înţelegea. 

— La Paris, continuă domnul Simonus, se vor prezenta la 
ambasadorul britanic şi îi vor dezvălui acestuia tot ceea ce s-a 
petrecut; vor adăuga chiar unele amănunte cu privire la 
temnicerul închisorii din Perth, care este şi azi în funcţie şi care 
de fapt este cel mai vinovat în toată această afacere. Arestat şi 
luat pe neaşteptate temnicerul va mărturisi totul. 

— In cazul acesta, zise Tom, omul va fi condamnat. 

— O merită pe deplin, fiindcă, îţi repet, el a fost cel mai 
vinovat, servind drept intermediar între paznicii ocnaşilor şi 
falsul indian Nizam. 

— Atunci, domnule avocat, procesul este ca şi câştigat, se 
bucură Tom ca un copil. 

— Oh, nu, nu încă! spuse domnul Simonus. Fii atent. Când 
este în joc un interes particular, justiţia engleză nu acţionează în 
mod direct. 

— Ei bine, spuse Tom, vom porni noi urmărirea. 

— Perfect, dar dumneata uiţi că lordul Evandale este la ora 
actuală un om foarte influent, şi dacă această afacere va ieşi la 
lumină prin justiţie, el va avea în număr egal şi duşmani, dar şi 
partizani. 

— Ce importanţă are, din moment ce noi vom fi înarmaţi cu 
dovezile autentice, zdrobitoare, ale ticăloşiei lui? 

— Foarte mare importanţă, domnule Tom, spuse calm domnul 
Simonus. Dacă se vor găsi avocaţi care să pledeze pentru, există 
destui care vor pleda contra. Şi cine te asigură pe dumneata că 
însuşi preşedintele curţii, din ordinul căruia nu demult a fost 
arestat lordul William ca nebun, va fi dispus să revină asupra 
avizului său? Cine te asigură că justiţia engleză va îndrăzni să 
dea curs unui asemenea scandal? 

Tom căzu pe gânduri. 
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— Atunci, nu văd la ce ne mai folosesc declarațiile 
locotenentului Percy şi ale complicilor lui... 

— Uite la ce, răspunse domnul Simonus. Vom obține categoric 
o tranzacţie. Acea tranzacţie pe care adversarii noştri o 
propuneau în scrisoarea falsă, scrisă chipurile de mâna lordului 
William. 

— Două sute cincizeci de mii de lire? 

— Da, plus palatul Pembleton din foburgul Saint-Honore de la 
Paris. 

— Şi cum vom ajunge noi la o astfel de tranzacţie? 

— Inarmati cu acele hârtii, vom merge împreună să stăm de 
vorbă cu lordul Evandale. 

— Bun! Şi pe urmă? 

— Lordul Evandale se va teme de proces, de scandal... El nu 
va avea decât să spună un cuvânt pentru ca lordul William să fie 
pus în libertate. Deci lordul William va părăsi Londra, se va duce 
direct la Paris, iar acolo va avea loc schimbul. 

— Care schimb? 

— Inmánarea celor două sute cincizeci de mii de lire şi a 
titlurilor de proprietate ale imobilului Pembleton, în schimbul 
declaraţiilor lui Percy şi ale complicilor lui, legalizate de către 
Ambasada engleză de la Paris. 

Neîmpăcându-se totuşi cu această soluţie, Tom îndrăzni să-i 
spună domnului Simonus că îi venea greu să renunţe la 
drepturile lordului William pentru o sumă de bani, oricât ar fi ea 
de mare. Domnul Simonus însă tinu să adauge: 

— Gándeste-te bine la toate dificultăţile şi pe deasupra pune 
în balanţă tergiversările unui proces de amploarea celui pe care 
vrei să-l pornim. 

— Este adevărat, dar... 

— Se vor scurge mulţi ani înainte ca noi să fi epuizat toate 
etapele juridice. 

— Ce importanţă mai are, dacă noi ne vom ajunge totuşi țelul? 

— lar în tot acest timp soţia şi copiii lordului William, continuă 
avocatul, se vor zbate într-o considerabilă stare precară; lordul 
William, închis laolaltă cu nebunii, până la urmă el însuşi va 
înnebuni. 

Ultimul argument, invocat de domnul Simonus, îi spulberă 
toate ezitările credinciosului servitor. 

— In sfârşit, încheie domnul Simonus, pentru această afacere 
eu v-aş putea avansa opt mii de lire sterline, mai mult nu pot; iar 
pentru susţinerea procesului ne vor trebui cel puţin douăzeci şi 
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cinci de mii de lire sterline. 

— Ei bine, căzu de acord Tom, actionati exact cum credeţi 
dumneavoastră de cuviinţă! 

— Să fie într-un ceas bun! spuse mulţumit avocatul. 

În acest timp uşa se deschise şi îşi făcu apariţia locotenentul 
Percy. Tom îl examină plin de curiozitate. Era un bărbat încă 
tânăr şi viguros, care părea dotat cu multă energie. 

— Domnule Percy, totul este convenit cu domnul, zise 
avocatul Simonus, arătându-l pe Tom. 

Fostul ofiţer salută. 

— Plecati chiar în seara aceasta la Paris! 

— Cum doriţi, domnule avocat! 

— Poftim cinci sute de lire pentru dumneata şi camarazii 
dumitale. Restul vi se va număra la Paris, la sediul Ambasadei. 

Şi scoțând un carnet de cecuri, domnul Simonus îi dădu un 
înscris, pe care locotenentul Percy îl puse tacticos în buzunar. 
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— Duceti-vá şi vă pregătiţi de plecare, îi spuse domnul 
Simonus fostului locotenent Percy. Imediat ce ajungeţi la Paris, 
îmi trimiteţi o telegramă cu adresa hotelului la care vă veţi 
instala, dumneata şi camarazii dumitale. 

— Va trebui să ne prezentăm în aceeaşi zi la Ambasadă? 

— Nu, veţi aştepta să vă întâlniți mai întâi cu domnul - şi îl 
arătă pe Tom - şi după aceea veţi merge împreună la Ambasadă. 

Percy salută şi plecă. Rămânând din nou singur, Tom îi spuse 
avocatului: 

— Şi biata mea soţie, care zace la închisoare... 

— Nu va putea fi eliberată înainte de opt zile. 

— Cum asta? 

— Voi cere punerea ei în libertate pe cauţiune. 

Tom respiră uşurat parcă de o mare povară. După un lung 
moment reluă parcă firul unui gând care nu îi dădea linişte. 

— Domnule Simonus, dumneavoastră mi-ati spus că soţia si 
copiii lordului William au dispărut. Dar dacă, ferească Dumnezeu, 
li se va fi întâmplat o nenorocire? 

— M-am temut şi eu ca şi dumneata. Dar acuma sunt liniştit. 
Acelaşi detectiv a fost trimis de mine în căutarea lor. Şi azi 
dimineaţă am primit din Brighton o telegramă. Poftim. Şi domnul 
Simonus luă de pe biroul său o hârtie şi i-o întinse. 
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Tom citi: 

„Domnului Simonus, 

Pater-Noster Street. Londra. 

Fiți liniştit, sunt pe pista cea bună. 
Rogers.” 


— Oh, domnule avocat, şi dumneavoastră sunteţi de părere că 
îi va găsi? 

— Sunt sigur, domnule Tom. 

— Voi reveni mâine, spuse Tom, ridicându-se să plece. 

— Nu, domnule Tom, aici nu e bine să mai revii. Pentru că 
adversarii noştri te cred mort, nu e bine să afle că eşti în viaţă 
decât în ziua în care vei fi înarmat cu declaraţia scrisă a 
martorilor noştri; or, revenind aici, cine ştie cine te-ar putea 
întâlni şi recunoaste!... Unde te-ai instalat? 

— Incă nicăieri. 

— Trebuie să cauţi un cartier cât mai depărtat, în East End, 
spre Mail in Road, de exemplu. 

— Bun; şi la Paris când va trebui să plec? 

— Indată ce vom avea ştiri pozitive despre doamna Bruce şi 
copiii ei. 

— Şi pe lordul William n-aş putea să-l văd înaintea plecării 
mele la Paris? 

— Cu neputinţă, domnule. Mai întâi de toate, să ştii că la 
Bedlam nu se pătrunde cu uşurinţă. 

— Ştiu că se dau totuşi permise... 

— Ai dreptate, dar când se va afla că un om l-a vizitat pe 
Walter Bruce, imediat vor bănui că e vorba de dumneata. Si îţi 
repet, pentru lordul Evandale dumneata trebuie să fii mort. Până 
în momentul decisiv... 

Tom se înclină. 

— Totuşi, cum vom lua legătura? întrebă el. 

— Mâine, între orele zece şi unsprezece, răspunse avocatul, 
voi trece cu cabrioleta mea prin Mail in Road. In dreptul casei de 
corecție voi opri şi voi cobori. Să fii prin apropiere. 

— Bine, domnule avocat, spuse Tom şi plecă. 

Urmând sfatul domnului Simonus, îşi găsi o locuinţă pe lângă 
Mail in Road. A doua zi, la ora stabilită, măsura trotuarul în lung 
şi-n lat prin faţa casei de corecție, trăgând cu coada ochiului la 
toate trăsurile care treceau. În sfârşit, o cabrioletă se opri şi din 
ea cobori un bărbat. Era avocatul. 

— Doamna Bruce a fost găsită, îi spuse domnul Simonus. 
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Poftim, citeşte! şi îi întinse o scrisoare. 


„Domnule - scria detectivul Rogers - prefer să vá fac să 
aşteptaţi câteva ore în plus, ca să vă trimit scrisoarea prin poştă. 
Vă scriu chiar de acasă, de la doamna Bruce. Locuieşte la 
Brighton, într-o mică vilă, la malul mării. Biata femeie nu ştie 
absolut nimic. Ea îşi crede soțul la Paris. lată ce i s-a întâmplat. 

După cum ştiţi, acum trei luni a plecat de la Londra, ca să se 
întâlnească la Folkestone cu soțul ei. Scrisul lordului William 
fusese atât de perfect imitat, încât ea nu a avut nici cea mai 
mică bănuială. In gara Folkestone o aşteptă un bărbat. Acesta 
însă nu era domnul Bruce, cum de bună seamă ştiţi şi 
dumneavoastră, ci un gentleman care pretindea că vine din 
partea soțului ei. li aducea o altă scrisoare, semnată de 
asemenea Walter Bruce, şi biata femeie a crezut că este din 
partea soțului ei. Domnul Bruce îi spunea că au intervenit unele 
schimbări, că pleca singur la Paris, unde ea va veni să-l 
întâlnească după câteva săptămâni. In acest sens, el o ruga să 
aibă toată încrederea în onorabilul gentleman, aducátorul 
mesajului. Doamna Bruce, neavând nici cea mai mică îndoială în 
privința autenticităţii scrisorii, îl urmă pe acel gentleman, care o 
conduse la Brighton şi care o instală aici, în mica vilă în care am 
găsit-o azi-dimineatá. La fiecare 15 zile, primeşte o scrisoare, 
chipurile de la soțul ei, care îi amână plecarea la Paris, invocând 
diverse motive. Fiecare scrisoare este însoţită şi de bani. M-am 
gândit că as fi lipsit de tact să o alarmez. l-am spus doar, că am 
venit din partea dumneavoastră, fiindcă ea ştie că v-aţi ocupat 
de o tranzacție între soțul ei şi lordul Evandale. Si eu sunt de 
părere că ar fi bine să nu-i comunicaţi nimic altceva înainte ca 
acea tranzacție să se fi perfectat, iar domnul Bruce să fi fost pus 
în libertate. De altfel, eu aştept aici instrucţiunile 
dumneavoastră. Cu respect, Rogers.” 


Tom citi pe nerăsuflate scrisoarea, apoi i-o înapoie domnului 
Simonus. 

— Ce i-aţi răspuns? întrebă el. 

— Evident, i-am expediat o telegramă cu următorul conţinut: 

„Nu îi spune încă nimic”. 


— Şi acum ce avem de făcut, domnule Simonus? 
— Dumneata vei pleca la Paris chiar astăzi. Ai aici o scrisoare 
de credit pentru casa „Shamphory et Co.”, din strada La Victoire. 
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Tom luă înscrisul, îl puse bine în buzunar, apoi îl întrebă pe 
avocat: 

— Nu vă supăraţi că insist, dar lordul William ştie ceva? 

— Absolut nimic. 

— Sărmanul de el! îl căină Tom. Este fără îndoială în prada 
celei mai cumplite disperări. 

— Ai dreptate, dar deocamdată e bine să nu i se spună nimic. 

— Nu înţeleg de ce... 

— Pentru că, fără să vrem, l-am pune în gardă pe lordul 
Evandale. Va să zică, domnule Tom, spuse avocatul schimbând 
tonul, vei pleca astăzi, sper? 

— Da, domnule. 

— Vei fi acolo mâine dimineaţă şi numaidecât vei lua legătura 
cu Percy. Mi-a telegrafiat că el, împreună cu cei doi camarazi ai 
săi, au tras la hotelul „Champagne” din strada Montmartre. Veţi 
merge împreună la Ambasada noastră. De îndată ce 
procesul-verbal va fi fost redactat şi legalizat, îmi vei scrie. 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă eu voi lua legătura cu lordul Evandale. 

Tom se înclină, îl salută, şi domnul Simonus se urcă în 
cabrioletă şi plecă. După o oră Tom se afla în expresul 
South-Railway, în drum spre Paris. Patruzeci şi opt de ore mai 
târziu, domnul Simonus primea următoarea telegramă din 
Franţa: 

„Declaraţia întocmită. Ambasadorul convins. 

Actul legalizat. Paris, astă-seară. 

La Londra, mâine. 

Tom.” 


— He-he! se bucură domnul Simonus. Încep să cred că lordul 
Evandale va fi foarte înţelept dacă va cădea la învoială! 


Capitolul L 


Trecuseră opt zile. Tom se întorsese de la Paris în dimineaţa 
convenită. Două persoane îl aşteptau la gară, buna lui soţie, 
Betsy, care, eliberată pe cauţiune, revenise la Londra, şi domnul 
Simonus. 

Tom era fericit. Aducea cu el declaraţia semnată de 
locotenentul Percy şi de ceilalţi doi foşti gardieni de ocnaşi. 
Ambasadorul legalizase actul. 
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_ — Acuma, spuse domnul Simonus, putem să pornim la treabă! 
li voi scrie lordului Evandale şi îl voi ruga să ne primească. 

Tom, care îşi petrecuse noaptea în tren, se odihni puţin, apoi, 
la ora 2, aşa cum convenise, luă o cabrioletă şi merse la birourile 
domnului Simonus. De aici, amândoi o porniră în West End. 

— Cred că ar fi mai bine sá nu intrăm împreună, îl sfătui 
domnul Simonus când ajunseră în faţa casei lordului Evandale. 

— De ce? se miră Tom. 

— S-ar putea ca fără voie să comiti vreun gest de indignare 
care ar compromite totul. Dacă va fi nevoie de dumneata, stai pe 
aproape, te voi chema. 

— Cum doriţi, răspunse Tom. 

Astfel că domnul Simonus intră singur la lordul Evandale. 
Nobilul personaj îl aştepta în cabinetul său de lucru. Nu bănuia 
ce avea să-i spună. Cum însă acesta, în calitate de solicitor, se 
ocupase multă vreme de afacerile familiei Pembleton, îşi 
închipuise că vreo chestiune de un oarecare interes îl aducea la 
el. 

Domnul Simonus intră şi rămase în picioare. 

— Despre ce este vorba, domnule Simonus? întrebă distant 
lordul Evandale. 

— Milord, răspunse avocatul, mă aflu aici ca avocat al fratelui 
dumneavoastră. 

— Care frate? se miră lordul şi începu să surâdă. 

— Fratele dumneavoastră mai mare, lordul William 
Pembleton, răspunse imperturbabil domnul Simonus. 

— Domnule, răspunse lordul Evandale, fratele meu a murit 
acum aproape zece ani. 

— Aşa crede toată lumea. 

— Dar acesta este adevărul, domnule! 

— Milord, spuse cu aceeaşi rezervă domnul Simonus, mai 
există încă doi oameni pe care lumea îi crede morţi, dar care 
totuşi sunt în viaţă. 

— Intr-adevár? 

— Primul dintre ei se numeste Tom. 

Lordul Evandale avu o usoará tresárire. 

— Şi... cel de-al doilea? 

— Cel de-al doilea este locotenentul Percy. 

— Nu am auzit de acest om. 

— El este totuşi, spuse domnul Simonus, cel care l-a ajutat pe 
sir George Pembleton, tatăl dumneavoastră, să substituie corpul 
viu, torturat de boală, al lordului William cu cadavrul lui Walter 
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Bruce. 

— Domnule, îl întrerupse lordul Evandale, din moment ce 
sunteți atât de bine informat, hai să discutăm cu cărțile pe față. 

— Este exact ceea ce doresc şi eu, milord. 

— Există un bandit iscusit care se numeşte într-adevăr Walter 
Bruce; omul acesta a născocit o întreagă poveste, pentru a mă 
şantaja; el pretinde că nu ar fi altcineva decât lordul William în 
persoană, nefericitul meu frate, mort din pricina muscáturii unei 
reptile. 

— Şi ce s-a întâmplat cu acest om? întrebă avocatul. 

— Ei bine, m-am văzut silit să îl denunt justiţiei. 

— Cunosc, cunosc acest lucru. 

— Şi cred că, apelând la indulgență, justiţia a dispus ca acest 
individ să fie închis la Bedlam. 

— Deci credeţi, nu sunteţi sigur, milord? 

— Oh, la urma urmei, nu sunt sigur că ar fi închis... 

— Dar stiati că acest om avea soţie si copii? 

— Tot ce se poate, nu mă interesează... 

— Dar ceea ce i s-a întâmplat a fost din ordinul 
dumneavoastră, milord... 

— Ah, îmi pare rău, domnule, zise lordul cu aroganță, dar am 
impresia că vă permiteti să-mi luaţi un fel de interogatoriu... 

— Milord, răspunse domnul Simonus, îmi cer iertare, dar 
trebuie neapărat să vorbim, aşa cum aţi spus, cu cărţile pe faţă; 
de aceea trebuie să vă spun că sunt informat în această 
problemă mai mult decât presupuneti... 

— Fie, vă ascult. 

— Intr-o zi, cu trei luni în urmă, soţia lui Walter Bruce, ca să-l 
numim astfel, a primit o scrisoare semnată de soţul ei, o 
scrisoare falsă de altfel, în care era vorba de o tranzacţie. 

— Tranzactie cu cine? 

— Cu dumneavoastră, milord... 

— Ce vorbeşti, domnule? 

— Lordul William consimtea în acea scrisoare să nu îşi mai 
revendice nici numele, nici titlul, să părăsească Anglia, urmând 
să primească în schimb suma de două sute cincizeci de mii de 
lire şi casa de la Paris. 

— Foarte bine... 

— Această tranzacţie era într-un fel rezonabilă. Şi, la rândul 
meu, acum vin eu să v-o propun, milord. 

Şi spunând acestea, domnul Simonus îi întinse o hârtie şi 
adăugă: 

— 170 — 


— Funia spânzuratului — 


— După ce înălţimea-voastră va fi luat cunoştinţă de acest 
document, sunt sigur că nu va mai şovăi... 

Lordul Evandale luă hârtia şi începu să citească. Privindu-l cu 
coada ochiului, domnul Simonus îl văzu cum păleşte pe măsură 
ce înainta cu lectura. 

Dar, deodată lordul Evandale, cu un gest plin de mânie, 
mototoli hârtia în pumn. 

— Oh, spuse liniştit domnul Simonus, puteţi să o aruncaţi în 
foc, milord, dacă aşa credeţi de cuviinţă. Nu este decât o simplă 
copie. Documentul autentic, legalizat de Ambasada britanică, se 
află sub cheie, în biroul meu. 

Lordul Evandale păru că reflectează. Apoi spuse: 

— Ei bine, dacă as consimti la ceea ce îmi cereti, ce garanţii 
mi s-ar da? 

— Vi s-ar înapoia acest document de care tocmai aţi luat 
cunoştinţă si care constituie de fapt singura piesă ce poate fi 
luată în consideraţie la proces. 

— Foarte bine. Dar Walter Bruce este la Bedlam... 

— Oh, înălţimii voastre îi este foarte uşor să-l facă să iasă de 
acolo... 

— Credeţi? 

— Desigur! Ináltimea voastră să scrie doar două rânduri 
preşedintelui Inaltei Curți, şi Walter Bruce va fi imediat liber. 

— Şi va părăsi Londra? 

— Pe loc! 

— Şi în schimbul casei de la Paris şi a celor două sute cincizeci 
de mii de lire mi se va da acest document original? 

— Milord, spuse avocatul Simonus, eu sunt un om cunoscut la 
Londra pentru probitatea mea. Niciodată nu mi-am dat cuvântul 
fără să mi-l respect. 

— Foarte bine, spuse lordul Evandale. Mâine, cam la aceeaşi 
oră, voi fi la dumneavoastră şi va fi aşa cum aţi propus. 

Domnul Simonus îl salută şi ieşi. Tom rămăsese în cabrioletă, 
aşteptând nerăbdător. 

— Ei bine, îi spuse domnul Simonus, dragă domnule Tom, 
cauza noastră este câştigată. 

— A acceptat toate condiţiile? 

— Fără rezerve. 

— Şi stăpânul meu va fi eliberat de la Bedlam? 

— Chiar mâine. Aşa că mâine să veniţi la mine pe la ora două 
şi totul se va termina. 

Porniră, şi când cabrioleta ajunse la Leicester Square, se 
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despártirá. Domnul Simonus se întoarse la biroul său, iar Tom se 
întâlni cu Betsy, care găsise să închirieze o locuinţă modestă, 
mobilată, în Drury Lane. 

Oricare englez cumsecade şi cu cugetul împăcat îi mulţumeşte 
providentei cu paharul în mână pentru noroc sau reuşită. 
Eforturile lui Tom fuseseră până la urmă încununate de succes. 
De aceea îşi petrecu restul zilei cu Betsy şi împreună rătăciră din 
cârciumă în tavernă până la miezul nopţii, cinstindu-se cu bere, 
cherry, gin şi rachiu. Ajunşi acasă, se culcară beti turtá. 

Cu toate acestea, a doua zi Tom se trezi la ora lui obişnuită, 
stăpân pe sine şi cu judecata limpede. Aşteptă nerăbdător să se 
facă ora 2. Când auzi ceasul bătând, sări într-o cabrioletă. 

Dar când dădură colţul să intre în Pater-Noster, care este de 
obicei o stradă destul de liniştită, văzu o mulţime de oameni care 
se înghesuiau, stânjenind intrarea în casa domnului Simonus. 

Cobori din trăsură şi, grăbit, se apropie. Mulțimea tăcută 
părea consternată. Vru să ajungă până la uşa casei, strigând şi 
dând din coate: „Loc! faceti-mi loc!...” Însă nu izbuti. Atunci 
întrebă pe unul din mulţime ce se petrece acolo? 

— O mare nenorocire, domnule, s-a întâmplat o mare 
nenorocire, îi răspunse omul. 

Tom tresări. Broboane mari de sudoare îi umplură fruntea şi 
tâmplele. 
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— Dar ce anume s-a întâmplat? întrebă el disperat. 

— O mare nenorocire, domnule, nu auzi? 

— Ce nenorocire? 

— A murit domnul Simonus... Domnul avocat Simonus a 
murit... 

Chiar atunci, Tom văzu un tânăr croindu-şi cu greu drum prin 
mulţime si făcându-i semne cu mâna. Il recunoscu; era 
secretarul domnului Simonus, cel pe care cu câteva zile înainte îl 
trimisese după locotenentul Percy. 

— Ah, domnule Tom, îi spuse el cu ochii în lacrimi, domnule 
Tom, ce nenorocire, ce nenorocire! 

Tom încremenise. De-abia putu să bâlbâie: 

— Dar nu se poate, nu-mi vine să cred... 

— Domnule Tom, ca şi dumneavoastră, nu voiam să cred 
acum o oră, când am auzit. Dar l-am văzut mort, l-am văzut cu 
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ochii mei... 

Secretarul îi povesti cum domnul Simonus se întorsese acasă 
în seara trecută sănătos şi bine dispus, ca de obicei. 

— Isi luase cina şi se retrăsese la el în dormitor, puţin înainte 
de miezul nopţii. A doua zi de dimineaţă, doamna Simonus, 
văzând că se face ora opt şi că soţul ei nu îşi sună valetul, 
îngrijorată puţin, i-a bătut în uşă. Neprimind niciun răspuns, a 
intrat. Domnul Simonus era în patul lui, mort. Chemat în mare 
grabă, medicul a constatat că sucombase de congestie cerebrală 
determinată de o cauză necunoscută. 

In timp ce secretarul îi povestea, Tom făcea apel la tot curajul 
şi la toată stăpânirea de sine. 

— Spune-mi, te rog, domnule secretar, aici a murit? 

— Nu, domnule, a murit la el acasă, în afara Londrei. 

— Atunci ce caută toată lumea asta? 

— Păi aici au venit oamenii justiţiei... 

— Ce să caute justiţia în birourile domnului Simonus? 

— Sunt de azi dimineaţă, domnule Tom. Nu trecuse nici măcar 
o oră de când se aflase despre moartea bietului meu patron, că 
judecătorii au şi descins aici, la birourile sale. 

— Bine, şi ce vor? Nu înţeleg. 

— Sigilează toate hârtiile şi dosarele domnului Simonus. 

Răspunsul acesta veni ca o lovitură de măciucă în capul lui 
Tom. 

Printre hârtiile domnului Simonus era de bună seamă şi 
pretioasa declaraţie a locotenentului Percy şi a celor doi foşti 
gardieni, vizată de Ambasada Angliei de la Paris, singura dovadă, 
singurul act care l-ar fi determinat pe lordul Evandale să cadă la 
o învoială... 

Tom cunoştea încetineala justiţiei engleze. Când se pun 
sigiliile pe ceva, rămân sigilate mult timp. 

Cu greu, împreună cu secretarul, reuşiră până la urmă să-şi 
croiască drum prin mulţime şi să intre în casă. Uşile biroului erau 
închise şi deasupra văzură pecetile mari de ceară ale justiţiei. Si 
cu toate că trecuse de ora 2, lordul Evandale nu veni la întâlnire. 
Tom rătăci toată ziua prin Pater-Noster, aşteptându-l. Dar acesta 
nu apăru. Nevenirea lui la întâlnire îl lămuri pe deplin. Domnul 
Simonus nu murise de moarte bună. Aici era aceeaşi mână 
criminală care ticluise toate scrisorile false. 

De acum înainte, Tom se vedea singur în faţa altor duşmani 
de temut. 

Cum niciodată nu-şi pierdea încrederea şi curajul, aşteptă 
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răbdător, ca vânătorii cu capcane. Rămase ascuns Împreună cu 
Betsy într-o suburbie din Londra. După două săptămâni, biroul 
domnului Simonus îşi reluă activitatea. Acelaşi secretar care îi 
relatase toate amănuntele cu privire la moartea patronului său 
fusese numit avocat în locul domnului Simonus prin ordonanţă 
regală. 

Tom veni la el. Secretarul, acum patron, cunoştea toată 
afacerea. 

— Domnul Simonus a murit, domnule Tom; iată-mă pe mine 
avocat în locul lui, îi spuse el. Voi continua deci toate procesele. 
Voi obţine în curând ridicarea sigiliilor şi imediat ce vom găsi 
pretiosul document îl vom soma pe lordul Evandale sá se 
execute. 

După opt zile, noul avocat obtinu ridicarea sigiliilor. Dar, din 
păcate, pe Tom îl aştepta o nouă dezamăgire, mai teribilă decât 
celelalte. Scotociră în zadar prin toate hârtiile domnului Simonus. 
Documentul dispăruse fără urmă. 

O mână criminală îl subtilizase fără îndoială chiar în ziua când 
justiţia se deplasase în biroul din Pater-Noster. Dar noul avocat 
nu se descurajá. El îi spuse lui Tom: 

— Ascultă, domnule, locotenentul Percy a rămas la Paris? 

— Cred... 

— Ei bine, trebuie să mergi urgent la Paris şi să obţii cu orice 
preţ o nouă declaraţie. 

Neobosit şi cu acelaşi elan, Tom porni la drum. A doua zi era 
la Paris şi alergă la domiciliul locotenentului. Acolo însă îl aştepta 
o nouă surpriză. În urmă cu opt zile, locotenentul murise... 
Interesându-se, află că, pe când se întorcea spre casă, fusese 
surprins şi strivit de o căruţă a serviciului de salubritate. 

Tom porni în căutarea celorlalţi doi foşti gardieni de ocnaşi; 
dar şi aceştia dispăruseră fără urmă. 

Aproape nebun de furie şi de durere, cuprins de deznădejde, 
îşi spuse: „Ei bine, eu voi fi acela care va face dreptate!” 

Şi porni înapoi spre Londra. 


În seara zilei în care Tom se întorsese de la Paris, lordul 
Evandale ieşea de la Parlament, unde luase parte la o şedinţă. 
Era pe la miezul nopţii. In loc să se urce în trásura care îl 
aştepta, lordul Evandale îşi expedie servitorii şi o porni pe jos 
până în Pall Mall, la clubul său. 

Sir Evandale petrecu o parte din noapte jucând faraon, un joc 
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de cărţi foarte la modă. Abia către ora 3, spre ziuă, se hotărî să 
se retragă. 

— O, milord, se miră baronetul sir Charles M... plecaţi pe jos? 

— Bineînţeles! răspunse lordul Evandale. 

— Nu vă temeti de sugrumátori? 

— Câtuşi de puţin. La Londra nu au existat niciodată 
sugrumători. 

— Poate nu ati auzit... 

— Eu nu mă tem de nimic, spuse lordul Evandale şi ieşi. 

Pe când se depărta grăbit de club, îndreptându-se spre casă, 
auzi paşi în urma lui. Se întoarse şi văzu că un om se ţinea după 
el. Lordul Evandale iuți pasul. Omul procedá la fel. Lordul 
Evandale ajunse în Trafalgar Square. La piciorul statuii lui Nelson 
se opri. Atunci omul i se postă în faţă, la mică distanţă, tăindu-i 
calea. 

— Două vorbe, milord... spuse acesta. 

Lordul Evandale tresări. 

— Ce vrei de la mine? strigă el. 

Necunoscutul mai făcu un pas. 

— Cum, nu mă recunoasteti, milord? De ce vă speriaţi? 

— Nu te cunosc! spuse tăios lordul Evandale. 

— Cum aşa? Numele meu e Tom! 

— Ah! Ce doreşti? 

— Să vă întreb dacă n-aţi vrea să-i redati până la urmă 
libertatea lordului William. 

Evandale începu să râdă în hohote: 

— Văd că şi dumneata ai înnebunit! 

— Milord, i-o tăie Tom, sugrumat de furie, luaţi seama! 

— Inapoi! porunci lordul. 

Şi zărind în depărtare nişte poliţişti, începu să-i strige în 
ajutor. 

— Poliţiştii vor ajunge prea târziu, fiară! spuse Tom. 

Şi scoțând de sub manta un cuţit lung, îl împlântă adânc în 
pieptul lordului Evandale, care căzu, scoțând un strigăt disperat. 

Poliţiştii alergară şi reuşiră să pună mâna pe Tom. 

Răstignit de-a lungul trotuarului, neinfricatul lord Evandale 
zăcea într-o baltă de sânge. 

Tom era acum împăcat: lordul William, nefericitul lui stăpân, 
fusese răzbunat. 
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Capitolul LII 


Fără îndoială, Betsy cunoştea planurile lui Tom şi nu se 
împotrivise hotărării lui, fiindcă nu se nelinişti că în seara aceea 
bărbatul ei nu se întorsese acasă. 

A doua zi, plecă să vadă ce se întâmplă pe la locuinţa lordului 
Evandale. Aici toată curtea era plină de lume. Se amestecă prin 
mulţime, hotărâtă să tragă cu urechea la tot ce se vorbea. Care 
mai de care pretindea a fi informat că nobilul lord fusese răpus 
cu o lovitură de cuţit pe când traversa Trafalgar Square, la ora 4 
dimineaţa. 

După unii, crima o înfăptuise un fenian. Căci numai cu două 
zile înainte lordul Evandale tinuse la Cameră un discurs foarte 
violent împotriva Irlandei. 

După alţii, crima avusese drept mobil furtul... 

Nimeni, dar absolut nimeni nu pronunţă numele lui Tom. Dar 
cum toată lumea căzuse de acord că asasinul fusese arestat, 
Betsy se lămuri. 

Plină de curaj, îşi spuse: „Va să zică, Tom al meu este la 
închisoare; ei bine, am să continui cu acţiunea începută de el.” 

Numai că Betsy îşi făcea iluzii. Credea că după moartea 
lordului Evandale, lady Pembleton îşi va aminti că îl iubise pe 
bunul ei stăpân, pe lordul William, şi de aceea ea se va grăbi să 
cadă la o înţelegere. 

Aşteptă să treacă deci câteva zile. Funeraliile defunctului se 
făcură cu mare pompă. Ziarele vorbiră despre ele pe larg, la fel 
cum vorbiseră şi despre moartea lui. Dar niciunul nu pomeni 
nimic despre vechile legături dintre asasin şi victimă. 

După opt zile, Betsy se prezentă la casa Pembleton. Lady 
Anne acceptă să o primească. Betsy îi spuse: 

— Milady, ticálosul care a abuzat de bună-credinţa 
dumneavoastră şi-a luat pedeapsa... Veţi refuza oare acum să Îl 
recunoasteti pe lordul William? 

Lady Pembleton nu răspunse. Se mulţumi doar să agite un 
ciucure de sonerie. Doi oameni îşi făcură apariţia: sir Archibald şi 
un necunoscut. Necunoscutul nu era altul decât reverendul 
Patterson. 

— Tată, spuse lady Pembleton, dă ordin să fie alungată 
nebuna asta nenorocită! 

Betsy strigă, într-un acces de indignare: 

— Vai, milady, v-am crezut victima lordului Evandale, dar 
acum văd bine că i-aţi fost complice! 
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Sir Archibald chemă valeţii. Aceştia puserá mâna pe Betsy şi o 
azvârliră în stradă. Femeia continua să strige. Doi poliţişti din 
cartier o inhátará şi o duserá direct la postul de poliţie cel mai 
apropiat. Acolo ea vru să-i povestească totul funcţionarului care 
o interoga. Dar acesta îi închise gura, dând ordin să fie trimisă la 
închisoare. 

Atunci Betsy înţelese că era pierdută. Fiind înzestrată, însă, ca 
şi bunul ei Tom, cu o energie aprigă şi sălbatică, îşi spuse: „Din 
moment ce trebuie să stau la închisoare, atunci măcar să-l văd 
pe lordul William!” A 

Petrecu trei zile în carcera secției de poliție. In acest timp 
dădu atâtea semne de alienare mintală - ba râdea în hohote, ba 
cânta de dimineață până seara - încât anchetatorul declară că 
era nebună şi dădu ordin să fie transportată la Bedlam. 

Exact ceea ce dorise Betsy. 

Walter Bruce, adică William Pembleton, se afla tot acolo. 
Administrația de la Bedlam primise instrucțiuni secrete să-l 
păzească şi să-l considere nebun furios. Dar cei care le dăduseră 
socotiseră probabil inutil să îi pună la curent şi cu motivele 
pentru care Betsy ajunsese la aceeaşi închisoare. 

De aceea, nefiind supravegheată, putu să-l vadă pe lordul 
William şi să stea de vorbă cu el nestingherită. Bunul ei stăpân 
nu-şi pierduse câtuşi de puţin judecata; dar zi de zi era chinuit de 
mâhnire. Desigur, nu se mai gândea să-şi recapete nici averea, 
nici numele. Nu mai avea decât o singură dorinţă: să fie lăsat să 
se întoarcă lângă familie, la soţia şi copiii lui, şi împreună cu ei 
să plece în Australia. 

El redactase un lung memoriu în care relata tot ceea ce ştia 
despre această lamentabilă poveste a vieţii sale. Destăinuirile pe 
care i le făcu Betsy întregiră acest document. 

Or, întâmplarea, care nu o dată zădărniceşte planurile cele 
mai chibzuite ale oamenilor, veni pe neaşteptate în ajutorul 
lordului William şi al nefericitei Betsy. 

Intr-o zi fu adus la Bedlam un nou pensionar. Imediat ce dădu 
cu ochii de el, Betsy îl recunoscu. Era omul acela scund şi 
bătrânicios, care, în urmă doar cu câteva luni, venise la ei acasă, 
sub numele de Edward Cokeries, dându-se drept secretar al 
domnului Simonus. 

Deci acest om fusese instrumentul lordului Evandale sau, mai 
degrabă, al reverendului Patterson; şi nu încape îndoială că el şi 
nimeni altul imitase atât de bine scrisul lordului William şi îi 
transmisese lui Tom falsa depeşă a lui John Murphy, datată din 
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orăşelul Perth, din Scoția. 

Dar iată că Edward Cokeries era nebun cu adevărat, şi 
nebunia lui se datora unei stranii şi, pentru mulţi, de neînțeles 
cauze. 

A doua zi după ce Tom îl înjunghiase pe lordul Evandale, 
Cokeries se prezentase la locuința familiei Pembleton. Acolo, 
spre stupoarea lui, află că lordul murise. Şi pe loc Edward 
Cokeries înnebunise. El venise aici la data stabilită de nobilul lord 
pentru a-i plăti suma de 2.000 de lire, preţul trădării. 

Fusese dus acasă. Omul avea soţie şi copii. Timp de câteva 
zile îl tinuserá sub pază. Dar într-atâta dăduse dovadă de 
demenţă furioasă, încât, înspăimântați, vecinii ceruserá să fie 
internat. Aşa se face că ajunsese la Bedlam. N 

Deci, o emoție violentă îl făcuse să-şi piardă minţile. In urma 
altei emoţii, nu mai puţin violente, îşi revenise. 

Când o văzuse pe Betsy si pe lordul William, scoase un țipăt. 
Atât. Şi din clipa aceea Cokeries se trezi parcă dintr-un coşmar, 
şi începând să rationeze ca un om normal, îi năvăliră în minte 
amintirile şi odată cu ele remuşcările. 

Intr-o seară, aflându-se în curtea interioară, Cokeries se 
aruncă la picioarele lordului William şi îi ceru iertare, 
acuzându-se de toate crimele şi mărturisind că el fusese 
instrumentul lordului Evandale şi al reverendului Patterson. El şi 
nimeni altul aranjase răpirea lui Tom. El făcuse să dispară 
locotenentul Percy. Tot el furase din biroul domnului Simonus, în 
timp ce se puneau sigiliile, declaraţia acelui locotenent; numai că 
nu apucase să înmâneze lordului Evandale pretiosul document. 
Convenise să-l păstreze drept zălog, până când i se va achita în 
trei rate, suma de 8.000 de lire, preţul convenit între ei. Când i 
s-a adus la cunoştinţă că lordul murise, mintea lui fusese 
cuprinsă de panică şi probabil, sugrumat de disperare, 
înnebunise. 

După ce îi destăinuise întreaga lui complicitate, Edward 
Cokeries adăugă: 

— Acum, milord, dacă voi putea vreodată să ies de aici, vă 
declar cu mâna pe suflet că voi face totul să repar răul ce vi l-am 
pricinuit! 

Plin de amărăciune, lordul William dădu din cap: 

— De aici, de la Bedlam, nu se mai iese, domnule... 

Dar Betsy îl contrazise: 

— Cine ştie? 

Găsise ea oare o portitá de scăpare? 
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Capitolul LIII 


Lordul William şi Edward Cokeries o priviră pe Betsy foarte 
mirati. 

— Nu vá uitati asa la mine. Am gásit mijlocul cel mai potrivit 
ca să ieşim de aici. 

— Cum adică să ieşim? întrebă lordul William cu destulă 
îndoială. 

— Oh, nu dumneavoastră, spuse ea, ci eu... Şi numai sá ies, 
că totul va merge de minune... spuse curajoasa femeie. 

— Ce ai de gând să faci? întrebă iarăşi lordul William. 

— Mai întâi, domnul îmi va spune unde a ascuns pretioasa 
hârtie. 

— De acord! consimti Edward Cokeries. 

— Când voi fi afară, în primul rând mă duc să caut 
documentul. 

— Şi apoi? 

— Apoi, îl voi preda succesorului domnului Simonus. 

— Dar cum vei reuşi să ieşi de aici, Betsy? o întrebă lordul 
William, plin de admiraţie. 

— Oh, foarte uşor, veţi vedea. 

— Te rog, spune odată... 

— Dumneavoastră ştiţi că la Londra există o asociaţie a 
doamnelor caritabile şi lor li se spune „Doamnele închisorilor”? 

— Da, ştiu, am auzit. 

— Ei bine, doamnele astea nu numai că îi asistă pe 
condamnatii la moarte, încercând să le uşureze greul sfârşit, dar 
vin să-i ajute şi pe deţinuţii bolnavi. 

— Le-am văzut şi pe aici zilnic, spuse lordul William. 

— Umblă mascate, cum aţi văzut, poartă adică pe cap un fel 
de glugă şi nu li se văd decât ochii. 

— Ei bine? 

— Una din aceste doamne a venit ieri să vadă un biet nebun 
care este şi foarte bolnav. Traversând închisoarea şi trecând pe 
lângă mine, m-a privit lung şi apoi mi-a spus: 

— „Bună ziua, Betsy!” 

Eu am avut un gest de surprindere. Am întrebat-o: 

— „Mă cunoaşteţi, doamnă?” 

— „Nu eşti dumneata soţia lui Tom?” m-a întrebat la rândul ei. 

Şi cum surprinderea mea creştea, ea a adăugat: 


— 179 — 


— Ponson du Terrail — 


— „Şi slavă Domnului, nu eşti nebună, cum nu sunt nici eu.” 

— „Dar, m-am bâlbâit eu, cum de ştiţi dumneavoastră?...” 

— „L-am vizitat pe soțul dumitale, la Newgate şi el mi-a 
povestit tot.” 

— „Ah!” m-am mirat eu atunci. 

Şi ea a adăugat: 

— „Din păcate, nu pot mare lucru pentru dumneata, Betsy, 
dar tot ce va fi posibil voi face”. 

Plină de uimire, încremenită, o priveam şi ascultam. 

— „Ascultă, mi-a spus, ai vrea mult să ieşi de aici, nu-i aşa?” 

— „Oh, da, doamnă.” 

— „Ei, atunci, fii atentă, eu pot să te ajut să scapi.” 

— „Cum?” 

— „Stai cumva singură în cameră?” 

— „Da”, i-am răspuns eu. 

— „Uite ce faci. Chiar din seara aceasta, te sui în pat, refuzi să 
mănânci şi începi să te plângi că eşti bolnavă.” 

— „Aşa am să fac, doamnă.” 

— „In două zile, a continuat ea, voi veni să te văd. Nu voi fi 
singură, mă va însoţi o altă doamnă a închisorilor; fii fără teamă, 
de rest am eu grijă.” 

Şi s-a depărtat. 

— Toate acestea nu-mi spun cum vei ieşi de aici, Betsy, zise 
lordul William. 

— Eu bánuiesc, milord. lată cum: una din cele două doamne 
îmi va împrumuta îmbrăcămintea ei. 

— Înseamnă că acea doamnă va rămâne în locul dumitale? 

— Bineînţeles. 

— Si, la rândul ei, cum va ieşi? 

— Recunoscută de celelalte doamne, probabil... 

— Betsy, dar procedând aşa, ea va compromite opera acestor 
doamne ale închisorilor. 

Betsy avu un gest care se putea traduce cam astfel: „Vă 
asigur că mă interesează prea puţin”... 

— Acum, spuse ea, adresându-se lui Edward Cokeries, 
spune-mi unde este hârtia? 

— Fiţi atentă, zise Cokeries, eu locuiesc în Old Grand Lane. 

— Foarte bine până aici, cunosc locurile acelea. 

— Ei bine, la numărul 7, la etajul al treilea. Veţi spune soţiei că 
veniţi din partea mea, iar dacă ea nu vrea să vă creadă, o să 
recunoască acest inel. 

Edward Cokeries îşi scoase verigheta de aur şi i-o întinse lui 
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Betsy. 

Betsy şi-o puse pe deget. 

— După aceea? întrebă ca. 

Locuinţa noastră este destul de modestă, cu mobile puţine. Pe 
şemineul din dormitor, este un bust de ghips al ducelui de 
Wellington. Pe dinăuntru bustul acesta este gol. 

— Şi probabil acolo aţi ascuns documentul? 

— Exact. 

— Foarte bine, aprobá Betsy. De altfel, n-am nicio indoialá cá 
soţia dumneavoastră má va crede, mai ales când îi voi spune că 
nu mai sunteţi... nebun. 

Hotărâtă să-şi pună în aplicare planurile, Betsy execută 
întocmai prima parte a programului stabilit. Simulă perfect că 
este bolnavă şi seara nu vru să mănânce. Se sui devreme în pat. 
A doua zi refuză iarăşi orice fel de hrană. Lordul William îi 
Incredintase manuscrisul, acel manuscris în care îşi povestea 
nefericita viaţă şi Betsy îl ţinea ascuns sub pernă. 

Timp de două zile nu vru să înghită decât câteva linguri de 
fierturá. In a treia, venirá în sfârşit doamnele închisorilor. Era 
spre seară. Una din ele ţinea sub braţ un mic pachet. După ce 
intrară, doamna cu pachetul închise uşa celulei cu zăvorul. Apoi 
cea care îi mai vorbise şi care îi făgăduise că o va ajuta desfăcu 
pachetul, scoase o rochie şi o glugă la fel ca cele pe care le 
purtau şi ele şi îi spuse lui Betsy: 

— Nu avem timp de pierdut, ridică-te şi îmbracă-te repede! 

Betsy o ascultă. 

Bedlam este de fapt o întreagă lume. Nebuni, gardieni, 
infirmieri, medici se duc, vin, se încrucişează, trecând unii pe 
lângă alţii prin numeroasele culoare. 

În celula lui Betsy intraseră două femei. leşiseră trei. Cine lua 
seama? 

— Vino după mine, spuse misterioasa binefăcătoare. 

Una din doamne porni singură, cu pas mărunt, pe un culoar. 
Betsy şi protectoarea ei merseră de-a lungul altui culoar, 
coborâră de la etaj la parter, traversară vreo douăzeci de săli 
diferite şi ajunseră în cele din urmă la poartă. 

Portarul şef le deschise şi le salută în momentul trecerii. 

Când se văzură în stradă, doamna închisorilor strecură o 
pungă în mâna lui Betsy. 

— Acum, îi spuse ea, esti liberă. Adio! 

Betsy îi luă mâna, i-o strânse cu căldură şi recunoştinţă şi o 
imploră să-i spună numele. Doamna repetă: 
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— Adio! şi cu paşi grăbiţi se depărtă. 

Betsy nu pierdu nicio clipă. Porni direct spre Old Grand Lane, 
îmbrăcată cum era, în costumul de doamnă a închisorilor. O găsi 
pe soţia lui Edward Cokeries, care, văzând inelul soţului ei, nu 
şovăi să-i încredinţeze hârtiile ascunse în bustul de ghips. De 
aici, Betsy se îndreptă spre casa din Adam's Street, să se 
odihnească şi să îşi schimbe hainele. A doua zi, cum se lumină, 
alergă într-un suflet la succesorul domnului Simonus. 

Se aştepta, cum e şi normal, să fie primită cu cordialitate. Dar, 
spre marea ei surprindere, nu se întâmplă aşa. 

— Draga mea, îi spuse tânărul avocat, de când nu ne-am 
văzut, s-au întâmplat o mulţime de lucruri. 

— Ce vreţi să spuneţi, domnule avocat? se miră Betsy. 

— Mai întâi, soţul dumneavoastră l-a asasinat pe lordul 
Evandale. 

— Ei şi? Un ticălos mai puţin! spuse Betsy. 

— De acord. Insă acuma avem de-a face cu nişte adversari 
mult mai de temut decât lordul Evandale. 

— Cu cine oare? 

— Cu întreaga organizaţie a Misiunii evanghelice. 

— Ei, şi ce e cu asta? 

— Nu trebuie să te ciocnesti cu asemenea oameni. 

— Pentru ce? întrebă şi mai nedumerită Betsy. 

— Pentru că te-ai sparge ca sticla. 

Şi tânărul avocat, coborând vocea, adăugă: 

— Am să vă dau un sfat bun. Dacă vreţi - şi bineînţeles că 
vreţi! — să vă salvaţi soţul de pedeapsa care îl aşteaptă, duceti 
aceste hârtii soţiei lordului Pembleton. In schimbul lor, poate va 
cere gratierea lui... 

— Oh, spuse Betsy, ei îl pot executa pe bietul meu Tom, dar 
dovezile zdrobitoare ale infamiei lordului Evandale nu le vor avea 
niciodată! Poate că se va găsi într-o zi un om curajos care să ia 
în mână cauza oprimatilor şi să angajeze lupta cu întreaga 
sleahtá a asupritorilor! 

Betsy plecă de la avocat cu moartea în suflet. 

Atunci îi veni în gând să ascundă hârtiile într-un loc atât de 
ferit, încât puternicii prieteni ai casei Pembleton să nu le poată 
găsi niciodată! 


Capitolul LIV 
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La Londra se trăieşte o intensă viaţă de noapte. Nu o dată 
Betsy se întorcea acasă după miezul nopţii. Şi tot atât de des, 
trecând prin faţa bisericii Rotherhithe, i se păruse că vede nişte 
umbre care se agită de colo-colo prin cimitirul din jurul capelei. 
De felul ei nu era câtuşi de puţin superstitioasá. Nu credea în 
strigoi sau în duhuri care nu-şi găsesc liniştea şi rătăcesc pe la 
miezul nopţii... Ştia sigur că umbrele acelea sunt ale unor 
oameni vii şi nu ale unor fantome. Nu, bineînţeles, nu erau nici 
spirite, nici spiriduşi, nici suflete chinuite, ieşite din morminte. 
Erau oameni. Oameni care aveau un scop anume şi de aceea se 
aflau acolo şi nu într-altă parte. 

Intr-o noapte Betsy se chircise lângă grilaj şi rămăsese acolo, 
nemişcată. intunericul şi ceața o protejau perfect. Doi bărbaţi 
trecură foarte aproape de ea, dar fără să o zărească. Oamenii 
vorbeau, şi Betsy putu să îi audă: 

— Nu te înşeli cumva? Poate n-o fi ăla mormântul... 

— Nu, nu mă înşel cátusi de puţin! îi răspunse celălalt. 

— Problema e alta, zise primul. Bietul nostru prieten, care a 
fost un bun catolic în timpul vieţii, n-ar trebui să mai odihnească 
multă vreme printre eretici, într-un mormânt protestant. 

— Nu, nu trebuie, ai dreptate, fu de acord cel care îl însoțea; 
vino să-ţi arăt unde e mormântul lui... 

Betsy înţelese că se punea la cale o exhumare; şi atunci îşi 
dădu seama ale cui erau umbrele acelea care se mişcau noaptea 
în cimitirul Rotherhithe; ale fenianilor. 

Deci, unul de-al lor, din cartier murise şi fusese îngropat aici. 
Prietenii lui însă, de aceeaşi credinţă cu el, voiau ca în timpul 
nopţii să-l dezgroape, să-i ia trupul neînsufleţit şi să-l ducă, fără 
îndoială, în cimitirul Saint George, care este, după cum ştie toată 
lumea, cimitir catolic. Betsy era scoțiană, deci anglicană. Şi 
totuşi îi stârnise curiozitatea şi de aceea îşi concentra toată 
atenţia asupra mişcărilor acelor oameni. Rămase acolo, lângă 
grilaj, scrutând ceața şi întunericul. Zári cum deschid un 
mormânt şi cum scot de acolo un cadavru. 

De-abia după ce oamenii se depărtară, incovoiati de trista lor 
povară, Betsy se întoarse acasă, în Adam's Street. Somnul nu se 
lipi de ea şi, plină de nerăbdare, aşteptă să se facă ziuă. 

Cum se iviră primele raze ale dimineţii, veni la capelă şi de 
aici intră în cimitir. Îmbrăcată cum era în negru, oricine ar fi 
putut crede că mergea să-şi plângă mortul drag la căpătâiul 
vreunui mormânt. 

Bineînţeles, nu acesta era motivul care o aducea aici. Ea voia 
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să vadă fără întârziere mormântul văduvit de cadavrul lui. Se 
tinu după urmele paşilor celor doi oameni, lăsate prin iarba 
deasă şi înaltă. Fără greutate, găsi ce căuta. Se uită la crucea 
care îl străjuia şi atentă, cercetă de jur împrejur. Se linişti: putea 
lucra în voie, era singură în tot cimitirul. Cântări din ochi piatra 
care acoperea groapa, o apucă zdravăn cu amândouă mâinile; 
piatra se lăsă însă ridicată cu destulă uşurinţă. O trase puţin 
într-o parte. Într-adevăr mormântul era gol. 


Lordul William, cu ajutorul amănuntelor pe care i le dăduse 
Betsy, îşi povestise viaţa şi tot ce se mai întâmplase de la 
încarcerarea lui la Bedlam. Dar după ce Betsy luase manuscrisul 
cu ea, îl completase cu toate peripeţiile prin care trecuse de 
când reuşise să evadeze din închisoare. 

Aşa se explică de ce ultimele pagini erau scrise de o altă 
mână, care nota în final: 

„La noapte mă duc să ascund jurnalul în mormânt... Că doar 
nu vor veni ei să-l caute tocmai acolo.” 


Aici se termina Jurnalul unui nebun de la Bedlam, manuscrisul 
propriu zis. Declaraţia Locotenentului Percy fusese ataşată, 
prinsă cu un ac. 


În timp ce Vanda strângea cu grijă foile jurnalului, întrebă ca 
pentru sine: 

— Ce s-o mai fi întâmplat după aceea? 

— Mai mult nu ştim, dar putem spune că ştim destul, zise 
Marmouset. 

— Tom este mort, Betsy a murit şi ea... 

— Da, însă lordul William trăieşte, şi familia lui de asemenea. 

Abatele Samuel tăcuse până atunci. 

— Ceea ce nu aflăm din manuscris, zise el în cele din urmă, 
am să vă spun eu... 

— Da? se miră Marmouset. 

— Da, începu el. Să tot fie şase luni de când Betsy a ascuns 
hârtiile în mormântul unde le-aţi găsit voi. Deci şase luni din 
existenţa ei, ultimele din nefericire, pe care am să vi le 
povestesc. 

— Vă ascultăm, domnule abate, se rugă Vanda. 
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Şi toţi trei - Marmouset, Vanda şi Shoking - îl priviră 
nerăbdători. 

Acesta continuă: 

— Cât timp a avut hârtiile la ea, Betsy s-a ascuns grijulie. Au 
căutat-o, răscolind toate ungherele Londrei, doar o vor găsi, ca 
să o ducă înapoi la Bedlam; şi dacă ea s-a dus direct la Adam's 
Street, a făcut-o anume ca să-i deruteze pe cei care o urmăreau 
şi care, fără îndoială, nu-şi puteau închipui că se întorsese 
liniştită chiar la ea acasă. Trei luni au căutat-o deci peste tot, 
numai în Adam's Street nu. Betsy nu ieşea decât seara, şi atunci 
bătea străzile Londrei şi se lăsa arestată sub alt nume decât al 
ei, pentru vagabondaj sau beţie. Nopțile şi le petrecea la diferite 
secţii de poliţie, dar cu un scop precis: nădăjduia să cunoască 
vreun delincvent care a doua zi urma să fie trimis la Newgate, iar 
acesta să-i comunice lui Tom - al cărui proces se tot tárágána - 
că găsise hârtiile. Aşa l-a întâlnit ea pe Omul Gri. Din clipa aceea 
Betsy s-a liniştit. Tom fusese deci înştiinţat: Hârtiile puse în 
siguranţă... Cine putea garanta că Tom nu va reuşi la rândul lui 
să evadeze? 

— Din păcate, îl întrerupse Vanda, bietul Tom a fost 
spânzurat. 

— Da, zise abatele, dar dumneavoastră veţi continua acţiunea 
lui. 

— Care nu este deloc uşoară, reflectă Vanda. 

— Evident, spuse Marmouset, dar nu avem oare declaraţia 
locotenentului Percy? 

— Ai dreptate, fu de acord Vanda. 

— Şi nu avem noi oare destui bani ca să susţinem procesul? 

— Avem, spuse Shoking, şi, slavă Domnului, în libera Anglie cu 
bani faci tot ce pofteşti... 

— Dar, îl întrerupse abatele, în primul rând trebuie să 
actionám ca lordul William să fie pus în libertate. 

— Nici asta nu este o treabă prea uşoară, observă Vanda. 

— Nu-i uşoară, dar nici imposibilă, zise Marmouset. Mâine mă 
voi duce la succesorul domnului Simonus; căci, aşa cum spune 
Shoking, cu bani faci multe în libera Anglie. 

— Chiar atunci când ai de luptat cu societatea Misiunii 
evanghelice, adăugă abatele Samuel. 


Tot vorbind şi făcând planuri, o rază anemică de soare 
pătrunsese în mansardă şi-şi juca lumina pe chipul palid, lipsit de 
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viață, al nefericitei Betsy. 
Vanda îngenunche şi începu să spună cu voce tare rugăciunile 
morților. 
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